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UNA CONVERSACIÓN CON HELENA Y HRVOJE NJIRIC 
HACIA UNA NUEVA ARQUITECTURA (BALCÁNICA) 


AN INTERVIEW WITH HELENA AND HRVOJE NJIRIC 


TOWARD A NEW (BALKAN) ARCHITECTURE 


Invierno / Winter 2002 
AARON BETSKY 


Ustedes dos tienen profundas raices en Zagreb, y han crecido y 
vivido aquí casi toda su vida, ¿no es cierto? 


Helena: Sí, así es; mis abuelos se trasladaron aquí y reunieron 
a toda la familia para instalar una fábrica de muebles. Mi abuelo 
ya había trabajado antes en la industria de la madera. Pertenecían 
a una generación que produjo mucha actividad en Zagreb, algo 
que se percibe en la arquitectura moderna de la ciudad; luego 
perdieron la fábrica en la Il Guerra Mundial. He vivido en Zagreb 
toda mi vida y, aunque pueda sonar raro, he de decir que yo no 
me iría de aquí. Y es que me gusta el clima, tanto el físico como 
el cultural, por la proximidad del Mediterráneo. 


Hrvoje: Yo también me siento ligado a este lugar, aunque mis 
raíces sean mediterráneas: mi madre es de Istria y mi padre de 
Dubrovnik. Él daba clase de Pedagogía Musical en la universi- 
dad, y ella también era profesora. Todavía vivo en la misma 
calle en la que nací; de hecho, es la misma casa en que me 
crié; constituye un pequeño universo, donde conservo mis 
recuerdos y tengo a mis familiares. A principios de la década 
de 1990 nos trasladamos a Graz porque me habían concedido 
una beca para hacer la tesis doctoral en los Estados Unidos, y 
queríamos ganar el suficiente dinero como para vivir allí. En 
Graz trabajamos en el estudio del arquitecto Hubert Riess dise- 
ñando viviendas sociales, pero también hicimos trabajos por 
nuestra cuenta. En lugar de marcharnos a Filadelfia, decidimos 
quedarnos en Graz y aprender la profesión. Tras la guerra entre 
Croacia y Serbia en 1995, pensamos que era importante regre- 
sar a Zagreb, pues nos parecía que podríamos participar en la 
construcción de un 'nuevo pais'. 


Helena: En aquél tiempo había en Graz un ambiente muy bueno, 
en el que jóvenes arquitectos muy interesantes intercambiaban 
sus puntos de vista. Cuando volvimos aquí, los efectos de la gue- 
rra se veían por todos lados, y en cierto modo llegaron a formar 
parte de nuestro trabajo. 


Exposición Kalvariengürtel 
Kalvariengürtel Exhibition 
deSingel Gallery, Antwerpen, 2001 


You both have deep roots in Zagreb, having grown up here and 


lived here most of you life, isn’t that true? 


Helena: Yes, my grandparents moved here and the whole fam- 
Пу came together to start a furniture factory, as my grandfather was 
already in wood trading business. They belonged to the genera- 
tion that brought a lot of activity to Zagreb, which you can see 
reflected in the modernist architecture here. They lost the factory 
in the Second World War. | have lived here all my life. This might 
sound funny, but | wouldn't move because | like the climate here, 
both physically and also culturally, because of the proximity of the 


Mediterranean. 


Hrvoje: | am also tied to this place, even though my roots are 
Mediterranean— my mother is from Istria and my father from 
Dubrovnik. He taught Music Pedagogy at the University and my 
mother was a teacher as well. | still live in the same street in which 
| was born, in fact in the same house in which | grew up. Itis a small 
universe in which | have my memories and my connections. In the 
early nineties we moved to Graz because | had received a schol- 
arship for study towards a Ph.D. in the United States and we wanted 
o make enough money for our stay there. We worked for the archi- 


ect Hubert Riess in Graz, designing social housing and we both 
had freelance jobs as well. Instead of departing for Philadelphia, we 
decided to stay in Graz and learn how to practice. After the war 
between Croatia and Serbia in 1995, we thought it was important 
o come back to Zagreb, as there seemed to be possibilities here 


o participate in the making of a 'new country’. 


Helena: There was a real scene in Graz at the time, in which 
interesting young architects were speaking to each other. When we 
came back, the effects of the war were everywhere and they some- 
how became part of our work. 


¿Qué influencia ha tenido el hecho de vivir aquí? 


Helena: Desde la década de 1930, en Zagreb existe una gran 
tradición moderna, que propició edificios con influencias de Loos, 
Mendelsohn y la Bauhaus, con espacios interiores complejos. 
Esta arquitectura no ha tenido un impacto directo y visible en 
nosotros —como tampoco lo ha tenido la tradición de la retícula 
de calles y los edificios monumentales de los Habsburgo —, pero 
sentimos su presencia. Zagreb es además un lugar sin reglas, 
donde la gente hace cualquier cosa para lucirse; aunque eso sig- 
nifique también que todo aquí es posible. 


Hrvoje: Kenneth Frampton y su concepto de 'regionalismo crí- 
tico' fueron importantes para mí cuando, a finales de la década 
de 1980, estaba formulando mis propias ideas sobre la arqui- 
tectura. Todavía creo que tiene sentido el hacer algo propio de 
aquí. Uno tiene que entender cómo trabajar con clientes locales, 
con los oficios y las tradiciones constructivas del lugar. También 
hay que entender cómo distanciarse y preparar nuevos marcos 
y escenarios para la época que estamos viviendo. Yo me eduqué 
en los tiempos de la arquitectura postmoderna, que nos enseñó 
—aunque no fuese más que eso— que la historia y el contexto 
podían ser importantes puntos de partida para una interpretación 
creativa, y que no hace falta estar en el centro para hacer buena 
arquitectura: también se puede hacer un trabajo aceptable desde 
circunstancias locales. 


Helena: Algo bastante extraño, pues al ser las técnicas primi- 


tivas uno debe ser más conceptual. 


Hrvoje: Pero trabajar con artesanos locales es también algo 
que puede hacer que la arquitectura sea específica de su lugar. 


Parece como si su trabajo estuviese influido por la Office for 
Metropolitan Architecture (OMA). Resulta evidente, al menos, en los 


gráficos que ustedes manejan. ¿Es así? 


How has living here influenced you? 


Helena: There is a great modemist tradition here from the 1930s, 
which produced houses influenced by Loos, Mendelsohn and the 
Bauhaus, with complex interiors. This architecture has not made a 
direct, visible impact on us, nor has the tradition of the Habsburg 
street grid and monumental buildings, but we feel their presence. 
This is also a place with no rules, with people just doing anything 
and showing off, but that also means anything is possible. 


Hrvoje: Kenneth Frampton and his notion of 'critical regionalism' 
was very important for me when | was formulating my own ideas 
about architecture а the end of the 1980s. | still think it makes sense 


to do something from here. One has to figure out how to work 


with local clients, with local craft and building traditions. One also 
has to figure out how to step back and prepare new frames and 
settings for the time we are living in. | was educated in the period 
of Postmodernism which taught us, if nothing else, that history 
and context could be important points of departure for a creative 
interpretation and that you don't have to be in the center to make 
good architecture. You can do acceptable work in local circum- 
stances as well. 


elena: Strangely enough, because the techniques are primitive, 
you have to be more conceptual. 


rvoje: But working with local craftsmen is also something that 
can make architecture particular to its place. 


It seems as if your work was influenced by that of the Office for 
Metropolitan Architecture (OMA). It is evident in the graphics you 


use, if nothing else. Is that true? 


Esquema de distribuciön de la exposiciön / Exhibition scheme 
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Hrvoje: Me causó muy buena impresión la exposición que hicie- 
ron en la Architectural Association a principios de la década de 
1980, y todavía más el texto del catálogo de aquella muestra, 
que se titulaba 'Nuestra nueva sobriedad'. Había en él un nuevo 
enfoque del urbanismo, de cómo se podía expresar la situación 
contemporánea en la arquitectura. Se hacía también énfasis en 
la planificación, más que en la construcción de edificios como 
objetos. Nos ensefió a observar el contexto y todo el escenario 
social. En cuanto a los gráficos, las similitudes tienen relación 
con otro instrumento de trabajo: el del pensamiento diagramá- 
tico. En la década de 1990 prestamos mucha atención a este 
medio de expresión, tratando de esclarecer el discurso con- 
ceptual, antes que nada para nosotros mismos, pero también 
para alcanzar un nivel de comunicación accesible para los no 
profesionales. 


Helena: Otro nuevo enfoque que vimos en la obra de OMA, 
pero también en otros sitios, era que se debería organizar el 
espacio no construido con actividades y programas, de modo 
que se pudiesen adaptar a distintas situaciones, y cambiar con 
o sin la arquitectura. Nuestros primeros proyectos se concen- 
traron en crear esa clase de actividad, en lugar de hacer edifi- 
cios aislados. Nuestra propuesta para el eje sur de entrada a 
Zagreb es un ejemplo de ello. 


En sus escritos parece haber un interés constante por el surrealismo, 
pero sus planos evidencian en gran medida un pensamiento siste- 
mático y racional. ¿Cómo explican esto? 


Helena: Podría deberse a que cuando regresamos aquí, des- 
pués de la guerra, Croacia tenía algo de surrealista. Había habido 
muchísima destrucción, y también podían verse por todos lados 
los efectos de la ruina económica. 


Hrvoje: Hay dos temas distintos, aunque quizá estén relaciona- 
dos. Hay un nivel de disefio que se puede controlar y otro que no. 
Se pueden tomar prestados objetos, imágenes o procedimientos, 
y ponerlos en otro contexto; y esto puede ser una operación racio- 
nal. Por otro lado, hay técnicas surrealistas que surgen de algün 
lugar profundo de nuestro interior, quizá basadas en alguna expe- 
riencia que tuvimos en el pasado. En cualquier caso, el papel del 
arquitecto es un poco como el del cineasta: dar instrucciones, 
dejar que ocurran cosas, asegurarse de que hay (al menos) cierta 
idea de planificación. De todos modos, ya no puedo permitirme 
'sofiar despierto': ahora es importante construir las cosas. 


También se aprecia el interés por lo que ustedes llaman el juego 'lú- 
dico' o serio. ¿Quizá su trabajo sea como un juego de ajedrez, еп el 
que ustedes ponen el tablero y deciden las jugadas? 


Hrvoje: | was impressed when they did an exhibition at the 
Architectural Association in the early 1980s, and even more by 
the text in the catalogue for that show, which was entitled 'Our 
New Sobriety'. Here was a new approach to urban planning, to 
how you could express the contemporary condition in architec- 
ture. Here was an emphasis on planning, rather than on the mak- 
ing of buildings like objects. It taught us to look at the context and 
the whole social setting. On the level of graphics, the similarities 
are related to another work tool— that of diagrammatic thinking. 
We paid a lot of attention to this means of expression in the 
nineties, trying to clear out the conceptual discourse, first of all 
for ourselves, but also to reach a level of communication acces- 
sible to the non-professionals. 


Helena: Another new approach we saw in OMA’s work, but also 
elsewhere, was that one should organize unbuilt space with activ- 
ities and programs, so that you could adapt situations and change 
them with or without architecture. Our first projects concentrated 
on producing this kind of activity, rather than on making isolated 
buildings. Our proposal for the southern entrance axis to Zagreb 
is an example of this. 


In your writing there seems to be a continual interest in surrealism, 
yet your plans evidence a great deal of systematic, rational thought. 


How do you account for this? 


Helena: It might because when we came back after the war, 
there was a surreal quality to Croatia. There had been a lot of 
destruction, and you could also see everywhere the results of also 


economic ruin. 


Hrvoje: There are two separate issues, though perhaps related. 
There is a level of design you can control, and a level you can't. 
You can borrow objects, images or procedures, put them into 
another context, and that can be a rational operation. On the other 
hand, there are surreal techniques that come from somewhere 
deep inside of you, perhaps based on something you experienced 


in the past. The role of the architect in any case is a little like that 
of a film maker, giving directions, letting things happen, making sure 
there is (at least) a notion of a plan. Anyway, | can't afford to 'day- 
dream' so much any more — now it is important to get things built. 


There is also an interest in what you call the 'ludic', or serious play. 
Perhaps your work is like a chess set, in which you set up the board 


and the moves? 


engúrtel 


Hrvoje: Usted dice 'ajedrez', pero yo diría más bien 'hiperaje- 
drez' (Úberschach en alemán). Éste es el título de una pintura de 
Paul Klee (1937) que trata de la existencia de reglas o condicio- 
nes de campo relacionadas con determinado territorio. Klee mues- 
tra que los campos no siempre son homogéneos: hay zonas que 
obedecen a un sencillo conjunto de instrucciones; pero también 
hay otras en las que las 'hiper-reglas' superan a las convencio- 
nes básicas del juego del ajedrez. Se trata de una especie de 
juego con excepciones que sin duda puede aplicarse también a 
la actual situación postindustrial de las ciudades europeas. 

En este sentido, también admiramos a Plecnik: cómo jugaba 
con los elementos canónicos y cómo los reorganizaba de un 
modo que nunca antes se había visto. Nos dedicamos al juego, 
pero no como un fin en sí mismo, sino con un propósito. Hay 
personas que se toman su arquitectura demasiado en serio. 
Una actitud relajada podría producir más, a veces casi por 
casualidad. De este modo queremos participar en la creación 
de nuevas tipologías, nuevas formas de disposición espacial y 
nuevas combinaciones, empleando para ello elementos que 
todavía resultan reconocibles y familiares para los usuarios. 
Creemos que es importante mantener estos nuevos conglo- 
merados de formas en un tono mesurado para animar a los 
usuarios del espacio a que participen. En otras palabras, deja- 
mos que los demás también jueguen. En cierta medida, esta 
actitud deriva de nuestra observación del estructuralismo holan- 
dés y otros modelos de participación. 


Querría volver a esa idea de las formas que usan ustedes. Dicen que 
les interesan las figuras reconocibles y familiares, pero su obra parece 
hipermoderna en cuanto a su énfasis en los materiales artificiales, la 
gran escala y la aplicación del sistema por encima del contexto. 


Hrvoje: Nos alegra que considere que nuestra obra es hiper- 
moderna. Creemos que es importante pensar en el siglo XXI 
cuando se proyecta. A mí me interesa mucho expresar la situa- 
ción contemporánea en el plano del concepto o la tipología, más 
que hacerlo con la forma (futurista). Si esos métodos fallan, toda- 
vía queda la selección de nuevos materiales y envoltorios artifi- 
ciales que puede aplicar el arquitecto 'para dar la imagen’. El 
hecho de que existan bastantes arquitectos que se complacen 
en esa interpretación superficial de nuestra época nos anima a 
hacer algo más. 


Helena: La lectura del contexto es siempre muy individual. Lo 
que es reconocible para nosotros es lo que apreciamos como algo 
evidente en el paisaje. En el caso del Hipermercado Baumaxx, 


por ejemplo, para nosotros el contexto fue nuestra actitud hacia 
la población de Maribor como una ciudad de paso en coche. 
Como viajeros pendulares —siempre yendo y viviendo entre 


Hrvoje: If you say 'chess', then | would rather say 'hyperchess' 
(ger. Überschach). That is the title of a painting by Paul Klee (1937) 
which tackles the existence of rules or field conditions, related to 
a certain territory, Klee shows that fields are not always homoge- 
nous— there are zones which comply with a simple set of instruc- 
tions, but also ones in which 'hyper-rules' overcome the basic con- 
ventions of a chess game. A sort of play with exceptions which can 


certainly be applied to a present-day, post-industrial condition of 
european cities, too. 

We also admired Plecnik in this sense, how he played with canon- 
са elements, how he reshuffled them in a way that had not рге- 
viously been seen. We engage in play not just for its own sake, but 
with an aim. There are people who take their architecture too seri- 
ously. A relaxed attitude could generate more — sometimes almost 
by chance. In this way we want to participate in producing new 
typologies, new forms of spatial lay-out, new combinations, using 
elements that are still recognizable and familiar to the user. We 
believe it is important to keep these new agglomerations of form 
low-key to encourage the users of the space to participate. In 
another words: we let the others play, too. This attitude comes, to 
some extent, from our looking at Dutch Structuralism and other 
participatory models. 


I still want to go back to this notion of what forms you use. You say 
you are interested in recognizable and familiar shapes, but your 
work appears hyper-modern in its emphasis on artificial material, 


large scale and the application of system over context. 


Hrvoje: We're glad you think it is hypermodern! We believe it is 
important to think of the 21 st century when you design. | am much 
more interested in expressing a contemporary condition on the 
level of concept or typology, rather than with a (futuristic) form. If 
of those methods fail, there is still a selection of new materials and 
artificial wrappings the architect can apply, їо get the look'. The 
fact that quite a number of architects indulge in such a superficial 


interpretation of our times, stimulates us to do something else. 


Helena: The reading of the context is always very individual. What 
is recognizable for us is what we see evident in the landscape. The 
context for us, in the case of the Baumaxx Hypermarket, for instance, 


was our attitude towards the town of Maribor as a drive-through 
city. As commuters— always moving between Zagreb and Graz, 
always passing by, as many people do, made us feel that it was nec- 
essary to design something that would be a part of this moving, 
ever-changing context, rather than something petrified. In any case, 


Zagreb y Graz, siempre pasando de largo, como tanta gente—, 


pensamos que era necesario diseñar algo que formase parte de 
ese contexto móvil y siempre cambiante, en lugar de hacer algo 
petrificado. En todo caso, ese contexto era difícil de definir: se 
trata de un lugar completamente moderno, una zona de transi- 
ción entre el centro de la ciudad y las afueras. 


Hrvoje: La fachada de ese edificio procede de nuestra expe- 
riencia con los túneles que se atraviesan al pasar, y en con- 
creto, con los 'ojos de gato' catadióptricos que se ven allí por 
la noche. A nosotros nos resultaban hipnóticos, y sin duda tiene 
algo que ver con esa experiencia cinética, con el movimiento. 
Aunque Helena tiene razón sobre la modernidad de la situación, 
también queríamos anclar el edificio en la cultura arquitectónica 
local, construir en el paisaje de Plecnik como extraños, tal vez 
como traidores a esa tradición. 


Helena: El tamaño del hipermercado, es monumental; como 
gran parte de la obra de Plecnik. Por ejemplo, me gusta mucho 
la cripta que hizo aquí en Zagreb, con ese espacio tan compri- 
mido que alcanza la monumentalidad sólo con unas cuantas 
columnas inclinadas de gran espesor. Puede que nuestro edifi- 
cio tenga su propia monumentalidad. 


Hrvoje: Es una monumentalidad de lo efímero, diría yo. Es una 
especie de reorganización siniestra, o tal vez sólo relajada, de 
elementos dispuestos de manera monumental, como las vallas 
publicitarias. Finalmente, el contexto es también una especie de 
neocolonialismo introducido por los países de Europa occiden- 
tal, que se han aprovechado de la caótica transición de los 
Balcanes. Nosotros queríamos resolver cómo utilizar estas fuer- 
zas y redirigirlas ligeramente hacia un objetivo público positivo. 


Helena: El programa era muy norteamericano, en realidad no 
estaba adaptado a Europa. 


Hrvoje: Por eso nos interesó dejar a un lado la herencia de 
Victor Gruen —una caja lisa en un desértico paisaje de asfalto — 
y hacer una versión “europea' de esa tipología genuinamente 
norteamericana. Sería una especie de vuelta a casa para el inven- 
tor vienés del centro comercial. 


Helena: Esto es importante, porque los Balcanes no son real- 
mente Europa. Es un lugar que tiene un montón de influencias 
procedentes del sur y del este, así como de occidente. Es impor- 
tante reconocer que aquí hay, y ha habido desde tiempos remo- 
tos, al menos tres grandes religiones que han creado una variada 
imaginería. Los Balcanes son un lugar de pruebas, de situacio- 
nes improvisadas, de ausencia de reglas y, también, de influen- 
cias mediterráneas. 
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the context there was hard to define. It is a thoroughly modern place, 
a transitional zone between the city center and the outskirts. 


Hrvoje: The facade of that building comes out of our experience 
with the tunnels you go through on the way, and specifically with 
the cat-eye reflectors that you see there at night. They were mes- 
merizing to us and they certainly are about this kinetic experience, 
about movement. Though Helena is right about the modernity of the 
situation, we also wanted to anchor the building in the local archi- 
tectural culture, to build in the Plecnik landscape as foreigners, 
maybe even as traitors to that tradition. 


Helena: The size of the store is monumental, like much of the 
Plecnik oeuvre. | am very fond, for instance, of his crypt here in 
Zagreb, with its very compressed space that achieves a monu- 


mentality with just a few shifted columns of great thickness. Maybe 
our building has its own kind of monumentality. 


Hrvoje: It is a monumentality of the ephemeral, | would say. It is 
a kind of sinister or maybe just relaxed reshuffling of such elements 
as billboards in a monumental manner. Finally, the context is also 
a kind of neo-colonialism introduced by the countries of Western 
Europe, taking advantage of the transitional mess in the Balkans. 
We wanted to figure out how to use these forces and slightly re- 
direct them for a positive public purpose. 


elena: The program was very American, not really adapted to 
Europe. 


rvoje: So we were interested in taking apart the legacy of Victor 
Gruen —a flat box in the asphalt desert landscape— and to make 
an "European" version of this typically American typology. It would 
be a sort of homecoming for that Viennese inventor of the shop- 
ping mall. 


Helena: This is important because the Balkans are not really 
Europe. It is a place that has a whole mess of influences coming 
from the South and the East, as well as from the West. It is impor- 
tant to recognize that there are here, and have been since ancient 
times, at least three main religions that produce quite a variety of 
imagery. The Balkans are about sampling, about ad hoc situations, 
the absence of rules and the Mediterranean influences, too. 


Pero, ¿qué hay de la influencia ordenadora, que antes procedía del 
imperio de los Habsburgo y ahora llega de ese capitalismo occi- 
dental que resulta tan evidente en el paisaje de Croacia? 


Helena: Éste es un país pequeño que lo tiene 'casi todo". Junto 
a las manzanas de los Habsburgo hay asentamientos gitanos y 
viviendas sociales. Estas transiciones bruscas tienen mucho inte- 
rés para nosotros. En términos sociales, políticos e históricos, sólo 
hay unos cuantos lugares que tengan la cantidad de estratos que 
tenemos aquí. La parte sur del país ha recibido un enorme influjo 
de los griegos. La zona oeste formó parte del Imperio Romano, 
luego perteneció a los venecianos, más tarde al imperio de los 
Habsburgo y finalmente también a los húngaros. No debe olvidarse 
que la | Guerra Mundial comenzó muy cerca de aquí. En el plano 
político, este país ha pasado de la extrema derecha a la extrema 
izquierda y de nuevo a la extrema derecha un par de veces en nues- 
tra vida. Ahora estamos aprendiendo la democracia; pero la reali- 
dad es mucho más compleja de lo que parece a primera vista. 


Hrvoje: En el palacio de Diocleciano en Split se aprecia la apli- 
cación del más estricto orden romano. En el periodo medieval se 
remodels, se rellenaron los arcos y se añadieron otros espacios, 
hasta convertirlo en un organismo vivo con muchos fragmentos 
distintos de varias épocas y culturas. Ese edificio representa un 
proceso continuo en el que la retícula se adapta de varios modos. 
Lo mismo ocurre en Zagreb, donde hay excepciones a la retícula 
de la era Habsburgo, donde hay torres que asoman por los muros 
medianeros o por encima de la línea de cornisa. Se trata de un orden 
monárquico que la población nativa está siempre tratando de des- 
baratar. Esto causa una especie de condición periférica en el sen- 
tido positivo de la palabra: es nuestra clase de 'perfección violada". 


Por eso empiezan ustedes con todos esos elementos diferentes. 
¿Pero qué hacen exactamente para 'monumentalizar lo efímero'? 


Hrvoje: Todo está ahí ya; sólo hay que reconocerlo. Pongamos 
como ejemplo Tresnjevka, un barrio de Zagreb. En él es normal 
encontrarse la sede de una compañía de telefonía móvil junto a 
una iglesia moderna, junto a la zona de entrada a una fábrica, al 
lado de una escuela moderna, y al lado de un parque público 
con una piscina de la década de 1930; y todo ello construido casi 
espalda contra espalda. Esto es lo que yo llamo una ‘lava pro- 
gramática” propia de los Balcanes. 


Ustedes tienen obviamente un profundo sentido de la naturaleza bal- 
cánica de su contexto, pero yo, como alguien venido de fuera, sólo 
veo en una ciudad como Zagreb el signo evidente y visible de un 
orden ajeno, ya sea Habsburgo o moderno. ¿Cómo puedo entender 
todas esas influencias distintas? 
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But what about the ordering influence that came from the Habsburg 


empire and now comes from Western capitalism, which seems so 


evident in the landscape of Croatia? 


Helena: This is a small country that has 'almost everything’. Next 
to the Habsburg blocks are the gypsy settlements and social hous- 
ing. These abrupt transitions are of great interest to us. In the social, 
political and historical terms, there are just a few places having the 
amount of layers as we have over here. The Southern part of the 
country has been strongly influenced by the Greeks. The western 


area was part of the Roman Empire, then belonged to the Venetians, 


then to the Habsburg empire and to the Hungarians as well. Don't 
forget that World War | started in our neighborhood ! Politically 
speaking, this country has gone from being extremely right-wing to 
extremely left-wing and back to extremely right-wing a couple of times 


in our lifetime. Now we are taking a lessons in democracy, but the 
reality is much more complex than it seems at first glance. 


Hrvoje: If you go to Diocletian's palace in Split, you see the high- 
est Roman order at work. In the medieval epoch it was remodeled, 
the arches were filled in and the spaces added onto, until it became 
a living organism with many different fragments from many times 
and cultures. It represents a continuous process, in which the grid 
is adapted in various ways. The same is true in Zagreb, where 
exceptions were made in the Habsburg-era grid, where towers 
poke through the party walls or up above the line of the eaves. It 
is a monarchist order the natives are always trying to take apart. 
This produces a sort of peripheral condition in a positive sense of 
the word. It is our kind of 'violated perfection'. 


So you start with all these different elements. How do you exactly 


manage to 'monumentalize the ephemeral'? 


Hrvoje: It is all already there — you just have to recognize it. Take 
Tresnjevka, a district in Zagreb, for example. Is it common there to 
find a mobile phone technology company headquarters next to a 
modernist church next to a factory entrance zone, next to a mod- 
ernist school, next to a public park with a pool from the 1930's, all 
built almost back to back. This is what | call a “programmatic lava" 
particular to the Balkans. 


You obviously have a deep sense of the Balkan nature of your con- 
text, but as an outsider I see only the evident and visible sign of an 
alien orders, whether Hapsburg or modern, in a city like Zagreb. How 


can | understand all these different influences? 


Hrvoje: En muchas de las zonas donde trabajamos se puede 
apreciar el impacto de grupos étnicos, como los bosnios o los 
albanos, que han intentado aplicar aquí su forma de vida cuando 
han huido de las muchas guerras y los numerosos conflictos que 
han tenido lugar en los Balcanes durante el último siglo. El resul- 
tado de todo ello es una ciudad entendida como una acumula- 
ción de construcciones que son improvisadas. También pueden 
encontrarse rasgos específicos, como espacios públicos y recur- 
sos espaciales complicados y cuidadosamente estructurados, 
similares a los que podrían hallarse, por ejemplo, en una kasba, 
aunque no en el plano formal. Nos gustaría hacer posible la revi- 
talización de esos hábitos de uso del espacio público gracias a 
nuestra arquitectura. 


Helena: Si observamos los edificios modernos de la década de 
1930, podemos ver el empleo de tipologías bastante insólitas en 
su interior, como serían el baño o el caravasar. No se aprecian 
desde fuera, pero se pueden experimentar dentro. Por ejemplo, 
consideramos muy inspiradora la obra de Juraj Neidhardt, un 
arquitecto croata que colaboró en el estudio de Le Corbusier, y 
que intentó clasificar y analizar las tipologías de la arquitectura 
oriental y deducir cómo podrían utilizarse con un lenguaje 
moderno. En realidad, Le Corbusier decidió hacer su viaje a 
Oriente después de conocer a Neidhardt. 


Siempre hablan ustedes de operaciones hechas dentro de ciertas con- 
diciones o tradiciones, una especie de deformación de los restos. En 
varias ocasiones han afirmado con respecto a su propia obra que el 
edificio es sólo algo residual, lo que queda después de haber eje- 
cutado sus operaciones. 


Hrvoje: El proyecto para la Nueva Biblioteca de la UPC es un 


ejemplo de ello. En realidad allí no había sitio para nada, pues el 
solar estaba ya ocupado. La forma es el resultado de embutir el 
programa entre los edificios existentes. El otro ejemplo es el 
proyecto para el Museo de Arte Contemporáneo de Zagreb, en 


el que el propio museo aparece en el hueco situado entre cua- 
tro manzanas de supermercados, como una categoría residual. 
Lo mismo ocurre con el proyecto para el Ferial de Maribor, donde 
apartamos el edificio hacia los lados para abrir una zona central 
como vacío público; es este gran espacio abierto el que se con- 
vierte en la principal zona de actividad, en vez de serlo los pro- 
pios edificios. 

Helena: El proyecto de la Facultad de Farmacia en Zagreb es 


también una categoría residual; incluso puede que ni siquiera 
sea un edificio, ya que es un invernadero que surge al envolver 
el paisaje. El espacio exterior se prolonga en una construcción 
abierta cuya configuración es fruto de las relaciones entre el 
movimiento por la colina y la circulación dentro del edificio. 
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Hrvoje: In many of the areas in which we worked, you can see 


impact of ethnic groups like the Bosnians or Albanians, who have 
attempted to implement their lifestyles here when they have fled the 
many wars and disturbances that have taken place in the Balkans 
throughout the last century. The result is a city as an accumulation 
of structures that are very ad hoc. You can also find particular traits 
such as complicated and carefully structured public spaces and 
spatial procedures such as you would find, for instance, in a kas- 
bah, even though not on a formal level. We would like to make it pos- 
sible to revitalize such habits of public space usage through our 
architecture. 


Helena: If you look at the modernist buildings of the 1930s, you 
can see the use of rather unusual typologies on the inside, like the 
bath or the caravanserai. You can't see it on the outside, but you 
can experience it on the inside. We find the work of Juraj Neidhardt, 
for instance, very inspiring. He was an architect who came out of 
Le Corbusier's atelier, and who tried to classify and analyze the 
typologies of oriental architecture and figure out how they could be 
used in a modernist language. Actually, Le Corbusier decided to 


make his Orient voyage after meeting Neidharat. 


You speak here always of operations made within conditions or tra- 
ditions, a kind of deformation of what remains. You have argued on 
several occasions in reference to your own work that the building 
is just residual, what is left over after you have performed your ope- 


rations. 


Hrvoje: The project for the New UPC Library is an example of that. 
There was really no room for anything there, as the site was already 
full. The form is the result of a squeezing of program between the 
existing buildings. The other example is the Zagreb Contemporary 


Art Museum project, in which the museum itself appears in the gap 
between four supermarket blocks as a residual category. The same 
is true in the Maribor Fair project, where we pushed the buildings 
to the sides to open up a central area as а public void. It is this large 


open space that becomes the main area of activity, rather than the 


buildings themselves. 


Helena: The Pharmaceutical Faculty project, Zagreb, is also a 


residual category. It is maybe not even a building, as it is a green- 
house that comes from rolling up the landscape. The outdoor space 
continues up into an open structure whose configuration is the 
result of the relationship between the movement down the hill and 


the circulation within the building. 


Hrvoje: En realidad, en numerosos proyectos se ven residuos, 
piezas fragmentadas y campos comprimidos. 


Helena: Esto se debe a que nuestro trabajo suele hacer refe- 
rencia a un volumen que no se muestra, un objeto que no estä 
disenado como un artefacto. 


Hrvoje: Por el contrario, algunos de nuestros proyectos se 
pueden leer como secuencias de plataformas que han sido com- 
primidas o aplanadas. 


Helena: Efectivamente, esto es lo que ocurre en nuestra pro- 
puesta para el concurso de la Terminal Maritima de Yokohama, 


y en el diseño para el Casino de Locarno (Lago Verita), así como 


en el proyecto del museo. En todos estos ejemplos el espacio está 
comprimido en un envoltorio, y se utiliza para toda una variedad 
de programas distintos, que no siempre están definidos como 
mutuamente independientes, sino como un flujo continuo. 


Hrvoje: Nos interesan las relaciones entre los campos visuales, 
en lugar de las que se dan entre una figura y su campo. A propó- 
sito, hay que señalar que nunca nos planteamos diseñar una fachada 
para el proyecto del museo. Concebimos los límites del edificio 
como secciones acristaladas: una especie de solución abierta. 


He notado que les interesa mucho desdibujar los límites y los bor- 
des. Y también que muestran poca preocupación por poner de mani- 
fiesto la construcción o la tecnología de sus edificios. 


Helena: Creo que la arquitectura no se limita al contenedor 
físico. Una de las experiencias más impactantes que tuve cuando 
estudiaba arquitectura fue una visita al cementerio de Módena, 
de Aldo Rossi. Estaba en obras, así que tuve que entrar por la 
cripta. Di una vuelta mientras se celebraba una misa, por lo que 
se oían sonidos por todos sitios saliendo de los altavoces, y la 
luz caía al final de la tarde. Aquella impresión, al tiempo ame- 
nazadora y hermosa, me enseñó que la arquitectura no tiene que 
ver sólo con la apariencia física: se puede oír, oler y sentir; incluso 
puede hacernos estremecer. 


Hrvoje: Este interés es también algo habitual en nuestra gene- 
ración. Nunca nos educaron para observar muy de cerca una 
estructura o una fachada. Una cuidadosa manipulación de estos 
elementos casi nunca era un problema en los ámbitos en los que 
nos centrábamos, como la vivienda. 


Tal vez esta concentración apartada de la fachada y la estructura 
esté también relacionada con su interés por lo inacabado, lo incom- 
pleto, lo provisional y lo conjetural. Noto que incluso cuando hacen 
un sistema —como en el proyecto del Hospital Mediterráneo para 


la Generación Cero— siempre hay deslizamientos en los que las 
líneas no conectan. 
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rvoje: Actually, in a number of projects you see residues, frag- 


mented bars, and compressed fields... 


elena: That is because our work is often about a volume that 
is not shown, an object that is not designed as an artifact. 


rvoje: Instead, you can read some of our projects as sequences 
of plateaux that have been compressed or flattened. 


elena: That is certainly true of our entry for the Yokohama 
Competition and in our design for the Casino in Locarno (Lago 


Verita), as well as in the museum project. The space is in all three 
of these examples compressed in a envelope and used to house 
a variety of different programs that are not always defined as sep- 
arate from each other, but as a continuous flow. 


Hrvoje: We are interested in field-field relations, instead of fig- 
ure-field ones. It is worth noting, by the way, that we never got 
around to designing a facade for the museum project. We for- 
mulated the limits of the building as glazed sections, a sort of 
open-end solution. 


I noticed that you are quite interested in blurring limits and edges. 
You also evidence very little concern for expressing construction 


or building technologies. 


Helena: | think that architecture does not limit itself to a physical 
container. One of the most powerful experiences | had when | was 
learning about architecture was a visit to the Modena cemetery by 
Aldo Rossi. There was construction going on, so | had to enter 
through the crypt. | wandered around, lost while there was a mass 
going on, so you could hear voices coming out of the loudspeak- 
ers everywhere, and the light was failing in the late afternoon. This 
at the same time threatening and beautiful impression taught me 
that architecture is not just about its physical appearance. You can 
hear it, smell it, feel it— it can make you shiver. 


Hrvoje: This interest is also something common to our generation. 
We were never educated to look quite closely at the structure or 
facade. A careful manipulation of these elements was seldom an issue 
in the domains on which we concentrated, such as housing. 


Perhaps this concentration away from facade and structure is also 
related to your interest in the unfinished, the incomplete, the ten- 
tative and conjectural. | notice that, even when you make a system, 
as in the Mediterranean Hospital for the Generation Zero, there are 


always slippages where lines don't connect. 


Helena: Es cierto que nunca hemos entendido el trabajo arqui- 


tectönico como el diseno de un objeto. Nunca estamos muy 
seguros de los materiales que emplearemos al final. 


La idea de deambular tambien es importante en su obra. 


Helena: Me encanta deambular por lugares como Venecia, 
donde siempre se encuentra un camino distinto que seguir. Toda 
la costa de Croacia, donde pasamos mucho tiempo, es así. 


Hrvoje: Lo crucial para nosotros, y para la clase de arqui- 
tectura que nos gusta, es esa rica variedad de espacios de tran- 
sición que vamos encontrando cuando nos movemos por un 
edificio o por la ciudad. Creemos que es importante organizar 
recorridos claros (oficiales), pero también ofrecer al mismo 
tiempo una diversidad de caminos y atajos para descubrir por 
uno mismo. 


Helena: No hay que olvidar que buena parte de nuestro trabajo 
ha consistido en presentarnos a concursos; así que hay poca 
obra construida en la que se puedan ver las cosas resueltas. 
Siempre estamos planteando ideas y contando historias; y todo 
ello suele reciclarse de un proyecto al siguiente. Los premios 
Europan que ganamos no se convirtieron en resultados cons- 
truidos, pero nos permitieron formar con otros arquitectos una 
red que hizo posible debatir nuestras ideas, hacer público nues- 
tro pensamiento y difundir nuestras intenciones. También eso 
fue una especie de 'deambular productivo". 


¿Tiene también algo que ver con el contexto físico en el que traba- 
jan, con la ciudad de Zagreb, en la que los edificios están hechos de 
ladrillo y luego recubiertos con estuco? 


Helena: Sí, por supuesto; pero de nuevo sigue siendo una cues- 
tión de falta de dinero, así que no se pueden hacer alzados com- 
plejos y detalles sofisticados. En este sentido, estamos casi en 
una situación tercermundista. En el contexto de la ciudad esto 
resulta muy difícil. Los clientes públicos pretenden que seamos 
inflexibles en el uso del espacio; y con frecuencia se muestran 
(demasiado) decididos por algo que ya han visto. 


¿Por eso eluden el problema, no concentrándose en los materiales 
y en la terminación? 
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SABLJACI. Campamento de remo 
SABLJACI. Rowing camp 
Ogulin, Croatia, 2001- 


Helena: It is true that we never understood an architectural task 
primarily as a design of an object. We have never been quite sure 
of the material we would use at the end. 


This notion of wandering is important in your work as well. 


Helena: | am very fond of wandering in places like Venice, where 
you always find a different way to get out. The whole coast of 
Croatia, where we spend a lot of time, is like this. 


Hrvoje: What is crucial to us, and to the kind of architecture we 
like, is a rich variety of transitional spaces you encounter as you 
move through the building or through the city. We think it is impor- 
tant to organize clear (official) routes, but at the same time to offer 
a diversity of paths and short-cuts to discover on your own. 


Helena: Don't forget that much of our work has been in the 
form of entries into competitions, so there is little built work in 
which you can see things resolved. We are always coming up 
with concepts and telling stories, and these are often recycled from 
one project to the next. The Europan prizes we won did not lead 
to direct built results, but they let us find a network of other archi- 
tects. They made it possible for us to discuss ideas, to make our 
thoughts public, to issue statements. This was also a kind of 'pro- 
ductive wandering'. 


Does it also have something to do with the physical context in 
which you work, the city of Zagreb, in which buildings are made out 
of brick and then covered up with stucco? 


Helena: Yes, of course, but again it Is still a question of there being 
no money, so you can't have complex elevations and sophisticated 
detailing. It is almost a Third World situation in that sense. On the 
level of the city, this is very difficult. Public clients want you to be 
ruthless in your use of space, and they are often (too) decisive 
about something they have already seen. 


So you avoid that issue by not concentrating on materials and 
completion? 


CASAB 
HOUSE B 
Slano, Dubrovnik, Croatia, 2000 


Hrvoje: El acabado no es tan importante. La gente de por aqui 
quiere coches lujosos, no viviendas lujosas. La atenciön que se 
presta al alojamiento es muy escasa. Esperamos poder cambiar 
esa actitud poco а росо con proyectos como el de la Villa Е. 


Siguen hablando de las dificultades que tienen aqui, de que no pue- 
den construir. Entonces, ¿por qué se quedan? 


Helena: Siento que tenemos una misión concreta. Para mí la 
vivienda social es el proyecto central al que deben dedicarse los 
arquitectos aquí. Es el único ámbito en el que la arquitectura 
sigue siendo verdaderamente necesaria; aunque no es fácil. Todo 
el mundo quiere vivir en un sitio diáfano y distribuir los espacios 
a su manera. El papel del arquitecto es, antes que nada, partici- 
par en el programa, pero en la vivienda el programa ya está ahí. 
El espacio sólo tiene que ser adaptable, ya sea para la familia o 
para su uso posterior. Lo que les queda a los arquitectos es 
organizar la infraestructura. 


Hrvoje: Estamos convencidos de que podemos construir aquí. 
Para hacerlo, hay que estar, comer con los clientes, beber con 
ellos, dormir aquí: ellos quieren verte. Por eso nos quedamos. 
Actualmente estoy investigando con mis alumnos de Graz el 
turismo en la región. Ésta también es una razón para quedarse. 
Estamos observando la industria del turismo en un contexto 
global, y pensando en su adecuación o adaptación a las condi- 
ciones locales. Si imaginamos ese futuro estrato del turismo, 
superpuesto al patrimonio local y a las formas enloquecidas 
que está ocasionando esta fase de transición en Croacia, lle- 
gamos a una especie de texto postmoderno que hemos bauti- 
zado como 'la difícil trinidad'. Adaptada de 'la difícil totalidad" 
de Venturi, como una unidad difícil de alcanzar, esta expresión 
aúna la multiplicidad de esfuerzos de la comunidad local, las 
normas empresariales de los operadores turísticos y las cir- 
cunstancias de los Balcanes. 


Helena: Una vez más: aquí no hay reglas, hay que inventar- 
las. Hemos de conocer nuestras limitaciones. Zagreb es un 
lugar bastante corriente, pero también muy honrado, muy sen- 
cillo. Es realmente un espacio lento, una especie de espacio 
tupido, delicado y adecuado que puede, y debe, ser conve- 
nientemente afinado. 
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Hrvoje: The finish is not so important, People over here want fancy 


cars, not fancy dwellings. The concentration on housing is very 
low, We hope to change this attitude slightly with projects such as 
the Villa Е. 


You keep talking about all the difficulties you have here, that you 
can't build here. Why do you stay? 


Helena: | feel as if we have a particular task. Social housing to 
me is the central project to be tackled by architects here. It is the 
one field in which architecture is still truly needed, but it is not easy. 
Everybody wants to live in an open loft and assign its spaces in their 
own way. The role of the architect is to, first of all, participate in the 
program, but in housing it is already there. The space just has to 
be adaptable, either for the family or for the future use. What is left 


for architects is to organize the infrastructure. 


Hrvoje: We do think we can build here. To do that, you have to 
be here, to eat with your client, drink with him, sleep with him. He 
wants to see you here. So we are here. | am now doing research 
with my students in Graz on tourism in the region. This is also a rea- 
son to stay. We are looking at the tourism industry in a global con- 
text and thinking about its appropriation of and adaptation to local 
conditions. If you imagine this future layer of tourism superimposed 
on the local heritage and the mad forms that are now coming out 
Croatia's transitional phase, you arrive to a sort of a post-modern 
text which we have labeled as 'the difficult trinity'. Adapted from 
Venturi's ‘difficult whole', as a unity hard to achieve, this phrase unites 
the multiplicity of efforts of the local community, the corporate stan- 
dards of tourist’ operators and the Balkan circumstances. 


Helena: Again, here there are no rules, so you have to invent 
them. You have to find your limitations. Zagreb is a pretty ordinary 
place, but also very honest, very simple. It is really a slow space, 
a kind of fine-grained, delicate and appropriate space that can and 
should be well-tuned. 


META-BALCÁNICO: LA OBRA DE NJIRIC 8 NJIRIC 


AARON BETSKY ` | 
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IGLESIA Y CLAUSTRO 
CHURCH AND CLOISTER 
Tinje, Zagreb, Croatia, 1994 
[Competition. Second Prize] 


Para ver la obra de Njiric & Njiric tuve que ir deambulando. Tras cruzar los Alpes hacia el limite de los Balcanes, me converti en un 
turista que trataba de asimilar una realidad nueva у todavia inestable. Los propios arquitectos me Пеуагоп a dar unos paseos tortuo- 
sos por la ciudad de Zagreb y por la nueva frontera de Maribor, en la cercana Eslovenia. Las fuentes a las que aludian iban de Josef 
Plecnik a Le Corbusier, y del palacio de Diocleciano en Split al cementerio de Aldo Rossi en Mödena. Mäs que ninguna otra cosa, lo 
que me mostraron fue su propio deambular por la confusa realidad que todos compartimos: esa situaciön de pensar a escala global, 
pero vivir a escala local. Ellos sugerian que este dilema podia resolverse en una ciudad como Zagreb, y yo me crei su historia. 

"Actuamos dentro de una dificil trinidad", dice Hrvoje Njiric. La primera deidad de esta nefasta alianza de condiciones es el pasado, 
que ellos respetan y usan. La segunda es el presente aün no resuelto, cuyo caräcter es el de un collage de inestabilidad. Y la tercera 
es el futuro, que puede salvarnos o puede destruirnos, pero que sin duda nos ofrecerä la posibilidad de transformar las construc- 
ciones existentes gracias al juego de la arquitectura. Recomponer los restos del pasado en las condiciones del presente, para crear 
formas posibles pero todavía sumamente inciertas: ésta es la misión de Njiric & Njiric. Para ellos, los tres elementos de esta ecua- 
ción resultan eminentemente reales. 

Njiric € Njiric son en primer lugar los guardianes de la ciudad collage; respetan la obra de Colin Rowe y siguen esa modalidad de 
recomposición tardomoderna con piezas ya hechas. Trabajando en Zagreb — que por su propia naturaleza es un collage tanto de cul- 
turas como de formas— no sólo continúan la tradición de montar esas piezas fragmentarias en marcos que mediante sus diseños 
transforman los elementos reunidos en su interior, sino que también proponen construcciones que transforman el propio collage en 
un modo más abstracto, más estable y más abierto de hacer ciudad. Un proyecto inicial, la Iglesia de Trnje en Zagreb (1994), ilustra 
este método. Las formas de un claustro tradicional crean un marco ordenador dentro del cual se agrupan trozos de elementos fun- 
cionales relativos a las necesidades litúrgicas del programa, fragmentos constructivos sacados de la obra de Le Corbusier y carte- 
les alusivos a la moderna autopista que rodea el emplazamiento, todos los cuales forman un conjunto racional por el cual nos move- 
ríamos de signo en signo, a lo largo de caminos y a través de espacios en los que los ritmos tradicionales de la escala, la textura, la 
luz y el recorrido nos impulsarían hacia delante. 

Partiendo de fragmentos, recuerdos y trayectorias provisionales, Njiric & Njiric proponen configurar modernos bastiones de orden, 
lógica y coherencia. El hecho de que hayan construido muy poco hace que sus particulares collages estén aún menos basados en la 
materialidad. Sus edificios permanecen casi inmaculados en su propuesta de una especie de modernidad que sería lo bastante flexible 
como para incorporar, tanto la compleja historia, como las incertidumbres de una economía global sobre y en la cual trabajan. Su único 
acto de auto-revelación —la exposición titulada Kalvarienguertel que presentaron el año 2001 en el espacio De Singel de Amberes— es 
una exaltación de esa experimentación no construida: un grito de gran fascinación moderna por el consumismo (los visitantes se movían 
por el espacio con un carrito de la compra), imágenes audiovisuales proyectadas en todas las paredes, y muestras del trabajo del estu- 
dio, todo ello colocado a lo largo de un camino que explicaba los diversos modos en que los arquitectos podían componer una familia 
coherente de formas, susceptibles de ser manipuladas siguiendo unas reglas que ellos mismos habían establecido. 

Lo que confiere al trabajo de Njiric & Njiric un poder particular, y lo que los diferencia de muchos de los coetáneos con los que 
comparten fascinaciones, métodos de trabajo e incluso estilos de presentación, es el hecho de que viven y trabajan (al menos lo inten- 
tan) en Zagreb. Para ellos, esta ciudad representa la confluencia de varias culturas, así como un lugar muy particular sobre y en el 
cual han decidido actuar. Estos arquitectos permanecen fieles a esta pobre ciudad que sólo recientemente salió de una violenta gue- 
rra de liberación, y creen que ella puede contribuir a establecer un fundamento preciso para su arquitectura. 

El orden de esta ciudad consiste primordialmente en una forma reticulada y monumental —trazada por la dinastía de los Habsburgo 
y continuada de un modo más flexible y grandioso por los comunistas— que ha sido fracturada, rellenada, fragmentada y abandonada 
al deterioro por influencia tanto de la situación propia de los Balcanes como de la falta de inversión en infraestructuras. Las cosas a 
medias, las deformaciones y las construcciones improvisadas hacen de este rígido orden algo vital. Desde las pequeñas torres que bro- 
tan en la retícula del centro a la confusión de los conjuntos residenciales de la periferia, pasando por el modo en que el pequeño Hospital 
TK se abre paso por una de las manzanas austrohúngaras con una sensual concatenación de espacios: en todo ello hay una sensación 
de ruptura continua de la retícula y, por tanto, del orden exterior, en beneficio de las realidades y las acciones locales. 
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META-BALKAN: THE WORK OF NJIRIC в NJIRIC 


AARON BETSKY 


To see the work of Njiric & Njiric, | had to go wandering. Crossing over the Alps to the edges of the Balkans, | became a tourist trying 
to assimilate a new, still unstable reality. The architects themselves took me on meandering tours through the city of Zagreb and over the 
new border to Maribor, in nearby Slovenia. They proposed sources from Josef Plecnik to Le Corbusier, and from Diocletian's palace to 
Aldo Rossi's Modena cemetery. More than anything else, they showed me their own wandering through the confused reality that we all 
share. It is the condition of thinking globally, but living locally. They proposed that this dilemma could be solved in a city like Zagreb, and 
| believed their story. 


"We operate in a difficult trinity,^ says Hrvoje Njiric. The first deity in this unholy alliance of conditions is the past, which they respect 
and use. The second the unresolved present, whose character is one of collaged instability. The third is the future, which may save us, 
may destroy us, but certainly will offer the possibility of the transformation of existing structures through the game of architecture. Rearranging 
the remnants of the past under present conditions to produce possible, but still highly uncertain forms for the future is the mission, it appears, 
of Мис & Njirc. All three elements of this equation are eminently real to them. 


Njiric 8 Njiric are first the keepers of collage city. They respect the work of Colin Rowe and work in this form of late-modernist 
rearrangement of pre-made pieces. Working in Zagreb, which by its very nature is a collage of both cultures and forms, they not only 
continue the tradition of assembling such fragmentary pieces into frameworks that by their designs transform the elements collected 
within them, but they also propose structures that transform collage itself into a more abstract, more stable and more open-ended form 
of making the city. An early project, the Trnje Church in Zagreb (1994), illustrates the method. Traditional cloister forms create an order- 


ing framework, within which pieces of functional elements addressing the liturgical needs of the program, building fragments lifted from 


the work of Le Corbusier, and bilboards addressing the modern highway bounding the site together create a rational compound through 
which one would move from sign to sign along pathways and through spaces in which the traditional rhythms of scale, texture, light 
and pathway would draw one forward. 


Starting from fragments, memories and tentative trajectories, Njiric & Njiric propose to construct modern bastions of order, logic and 
coherence. That they have built very little makes their particular collages even less ground in materiality. Their building remain almost invi- 
olate in their proposal for a kind of modernism that would be flexible enough to assimilate both the complex history and the uncertainties 
of a global economy on and in which they work. Their one act of self-exposure, the exhibition they entitled Kalvarienguertel and presented 
at the Antwerp space of De Singel in 2000, is a celebration of this unbuilt experimentation: a cry of high modernist fascination with con- 
sumerism (one moved through the space with a shopping cart), media images projected all over the walls, and bits and pieces of the 
firm's work, all assembled along a path that explained the ways in which the architects could assemble a coherent family of shapes that 
could bemanipulated according to set rules they themselves set up. 

What gives Njiric & Njiric's work a particular power and sets them apart from many of their contemporaries with whom they share fas- 
cinations, working methods and even styles of presentation, is the fact that they live and (attempt to) work in Zagreb. To them, this city 


represents the confluence of several cultures, as well as a very particular place on and in which they have chosen to operate. They remain 


aithful to this poor city that only recently emerged from a violent war of liberation, and believe that it can help constitute a particular base 
or their architecture. 

That order consists primarily of a gridded, monumental form, laid out under the Hapsburgs and continued in a looser, grander way by 
he communists, that has been fractured, filled in, fragmented, and allowed to deteriorate under the influence of both the native Balkan 
conditions and the lack of investment in physical infrastructure. The resulting incompletions, deformations and ad hoc structures make 
his rigid order vital. From the small towers sprouting out of the central city's grid, to the way in which TK's small hospital threads itself 


hrough one of the Austrian-Hungarian block with a sensual concatenation of narrow spaces, to the confusion of housing projects towards 


he periphery, there is a sense of the continual breaking of the grid, and thus of the external order in favor of local realities and actions. 


TERRAIN VAGUE 

Propuesta de reordenaciön urbana del centro de la ciudad de Maribor 
City centre redevelopment, Maribor 

Slovenia, 1996 [Competition. First Prize] 


Luego están las casas que treparon por las colinas, iniciadas en la década de 1920, y que trajeron a Zagreb una modalidad de la 
arquitectura moderna que según Helena Njiric tiene un particular sabor balcánico: volcadas hacia dentro, complejas en su estratifi- 
cación entre los espacios públicos y los privados, y sencillas y abstractas por fuera. Estos fragmentos de un orden procedente del 
norte de Europa, esparcidos por las faldas de la montaña del Oso, proporcionaron cierta inspiración a los arquitectos, llegando a con- 
vertirse en prototipos (aunque no siempre de modo consciente) para las formas que aparecen en la obra de estos arquitectos. Como 
capa final aparecen los mitos, las historias y los elementos de propaganda concretos con los que crecieron, que van desde los recuer- 
dos de una época precomunista, los sueños racionalistas de construir un mundo mejor y la búsqueda nacionalista de una identidad 
local, hasta llegar al deseo de integrar Zagreb en una cultura y una economía internacionales. 

Los primeros proyectos de Njiric & Njiric contaban historias sobre esas condiciones, en algunos casos de manera bastante literal. 
En 1996 propusieron revigorizar uno de los principales ejes de expansión posteriores a la Il Guerra Mundial con una colección de peque- 
ños pabellones, lugares para bailar y manifestarse, y otras atracciones de la vida pública. En lugar de grandiosos monumentos y un 
acceso claro, propusieron un campo de geometrías fracturadas que juntas crearían un orden alternativo, confiriendo a la sencillez 
del eje la vitalidad de los barrios de la parte vieja de la ciudad. 

Este mismo sentido de la historia, recordada mediante fragmentos, se trasluce del modo más poético en su diseño para la Iglesia 
de Aljmas, de 1999. En este caso, un lugar de veneración religiosa se convierte en una fortaleza —inspirada en los tipos históricos 
de las iglesias situadas en esta zona de disputados antecedentes culturales— que incorpora los cascos de los remolcadores oxida- 
dos que los habitantes usaban para cruzar el Danubio. El placer y el dolor, el recuerdo de los conflictos y la promesa del refugio flo- 
tan en torno a este diseño austero y elemental. 

Más recientemente, el diseño de las Viviendas Stanga en Rovinj, de 2001, repite, completa y deforma algunos tipos residenciales 


existentes, con el fin de continuar ese proceso de collage que ya se había producido en el lugar de manera natural. En todos estos 
proyectos hay una sensación de que la historia está presente en formas físicas —casi siempre fragmentarias y combinadas con otras 
figuras— que han de ser recompuestas y revigorizadas por los arquitectos. En esta línea de trabajo, el collage conserva su máxima 
pureza y está estrechamente relacionado con la herencia balcánica de estos arquitectos. Si hay algún antecedente en la arquitec- 
tura 'culta', sería la obra del arquitecto esloveno Josef Plecnik, al que Njiric 8 Njiric hacen referencia en muchas ocasiones. 

Frente a esos vestigios reformados se alzan las 'cajas sin pieles' que Njiric & Njiric proponen como versiones arquitectónicas del 
‘cuerpo sin órganos' teorizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari. Éstos también son fragmentos, pero de construcciones más gran- 
des y más genéricas; actúan como el fruto construido del último elemento que se añade a la mezcla balcánica: en concreto, una cul- 
tura centrada en la imagen, que emana de lo que, justo al sur de Austria y al este de Italia, todavía se considera 'occidente'. Entendiendo 
el cuerpo —ya sea humano o construido — como una acumulación temporal de materiales situada en unos puntos de atracción den- 
tro de un sistema siempre cambiante, Njiric 8 Njiric sostienen que deberíamos pensar en el momento arquitectónico no como una 
forma acabada, sino como un contenedor genérico que flota por la retícula. Esta retícula puede ser teórica o estar construida, pero 
se convierte en la estructura retórica en la que están colgadas sus formas construidas, algunas de manera directa, como en el caso 
de su propuesta para un Museo de Arte Moderno en Zagreb (Schinkel Retorcido, 1999). 


Este último proyecto es la respuesta más clara de Njiric & Njiric a la cultura de la imagen global: diseñaron un contenedor que en 
realidad no tiene piel, sino tan sólo superficies de proyección. Dentro se circula libremente en las tres dimensiones, alrededor de cajas 
que son los fragmentos que quedan de la iglesia tradicional, o bien los almacenes anclados en un bosque flotante de imágenes que, 
debido a su estudiada presencia en esta 'caja sin piel', son arte. Incluso la incertidumbre sobre qué camino podría seguir el programa 
es un recurso que deja pendientes todas las decisiones, todos los desenlaces, toda la finalidad de la forma. Las imágenes y los sig- 
nificados a los que aluden pueden flotar libremente, como si estuviesen encima de ese collage de urbanismo históricamente епга!- 
zado sobre el que, por lo demás, actúa el estudio. 
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Then there are the houses that crept up the hills, starting in the 1920s, and that brought a form of modernism to Zagreb that Helena 
Njiric describes as having a particular Balkan flavor: turned inward, complex in its layering of public to private spaces, and simple and 
abstract on the outside. These fragments of a Northern European order strewn over Bear Mountain's lower slopes offered the architects 
some inspiration, becoming prototypes (though not always conscious) for the forms that show up in their work. As a final layer, there are 
the particular myths, stories and propaganda elements with which they grew up, ranging from the memories of a pre-communist era, to 
the rationalist dreams of building a better world, the nationalist search for local identity, and finally the desire to adapt Zagreb to an inter- 
national culture and economy. 

Njiric & Njiric's first projects told stories about these conditions, in some cases quite literally so. In 1996, they proposed reinvigorating 
one of the major post-World War |! expansion axes with a collection of small pavilions, places for dancing and demonstrating, and other 
attractors for public life. Instead of grand monuments and clear access, they proposed a field of fractured geometries that together would 
create an alternative order, infusing the simplicity of the axis with the vitality of the neighborhoods in the older part of the city. 

This same sense of history brought back through fragments speaks most poetically in their design for the pilgrimage Church of Ajimas, 
of 1999. Here a place of religious reverence becomes a fortress, based on historical types for churches in this area of contested cultural 


backgrounds, that assimilates into itself the shells of the rusted tugboats residents used to cruise on the Danube. Pleasure and pain, the 
memory of strife and the promise of refuge float around this stark, elemental design. 

More recently, the design of the Stanga Housing in Rovinj, of 2001, replicates, completes and deforms existing housing types in order 
to continue the process of collage that had already naturally occurred on the site. In all of these projects, there is a sense that history is 
present in physical forms, almost always fragmentary and combined with other shapes, that have to be reassembled and reinvigorated 


by the architect. In this line of work, collage remains at its purest, and is closely related to the architects' Balkan heritage. If there is any 
precedent in 'high' architecture, it is the work of the Slovenian architect Josef Plecnik, to which the architects refer on many occassions. 


Against the relics reformed, there stand the 'boxes-without-skins' which Njiric & Njiric propose as architectural versions of the 'body- 


without-organs' theorized by Gilles Deleuze and Félix Guattari. These are fragments, but of larger, more generic structures. They act as 
the built result of the latest element to mix into the Balkan melange, namely the an image-driven culture emanating from what, just south 
of Austria and east of Italy, still counts as 'the west.' Understanding the body, whether it is human or built, as the temporary accumulation 


of material at points of attraction in an always changing system, Njiric & Njiric propose that we should think of the architectural moment 
not as a finished form, but as a generic container that floats through the grid. This grid can be notional or constructed, but it becomes 
the rhetorical structure in which their built forms are — directly, in the case of their proposal for a Museum of Modern Art in Zagreb (Twisted 
Schinkel, 1999) — hung. 

This last project is their clearest response to the global image culture. They designed a container that in fact has no skin, only projec- 
tion surfaces. Inside, one circulates freely in three dimensions around boxes that are either what remain as fragments of the traditional 


church, or are the anchor stores in a free-floating forest of images that, because of their curated presence in this box-without-skin, are 
art. Even the uncertainty about which way the program could go is a device that leaves all decisions, all endings, all finality of form, pend- 
ing. The images and the meanings to which they allude are free to float, as if over the collage of historically rooted urbanism on which the 
firm otherwise operates. 
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COMPLEJO FERIAL 
Estudio de viabilidad 
FAIR COMPLEX 
Feasibility study 
Maribor, Slovenia, 1997 


En su proyecto para la Facultad de Farmacia de Zagreb (Hortus Sanitatis, 1997), la 'caja sin piel' se convierte en un condensador 


de naturaleza artificial. Se pensó que las plantas flotasen en esta estructura de invernadero, mientras que un sendero atravesaría el 
edificio hasta llegar al parque de la ladera. El Hortus exponía tanto las plantas como a sí mismo, y no ofrecía ningún marco visible, 
ni académico ni monumental, que diese significado o fundamento a sus temas. El edificio era sencillamente una intensificación tec- 
nológica de la naturaleza en un punto concreto, pero este mismo acto era la comprensión visible que habríamos logrado al mover- 
nos por el edificio. 

Los dos mayores proyectos construidos por Njiric 8 Njiric demuestran que están en lo cierto; son excusas para trazar signos que 
no tienen un comienzo ni un final claros, y que están concebidos como momentos a lo largo del camino. En vez de pretender cons- 
truir para un lugar, estos arquitectos recurrieron al hecho de que para ellos — como para la mayoría de los usuarios de los edificios — 
el emplazamiento era tan sólo una parada en un trayecto o un viaje, y convirtieron en grandes naves una arquitectura de elementos 
ensamblados que habitualmente flotan alrededor de los nómadas globales. El Hipermercado de Baumaxx en Maribor, 1998/2000, se 


ondula con el paisaje para ofrecer una versión artificial de lo que había allí, adaptada a los nuevos usos y a la velocidad a la que se 
ven estas construcciones. Unos reflectores similares a los que se ven en los muchos tüneles por los que se pasa de camino a Maribor 
se convierten aquí en lo que queda de una fachada. El interior se dedica enteramente a la presentación de los artículos. Lo ünico que 
queda es el hecho de la caja, deformada por su emplazamiento y transformada en una зепа!. 

El Auto-Restaurante McDonald's (1998/2000), justo al lado de la carretera, amplía el signo de la marca hasta proporciones heroi- 


cas (y de arte pop), dejando el verdadero restaurante como una caja de estilo moderno rematada por lo que pretendía ser una can- 
cha de baloncesto. Se trata de un objeto claro y sencillo cuyos elementos están todos cuidadosamente calibrados y bellamente com- 
puestos, pero es también la materialización de esas complejas reglas —establecidas en los Estados Unidos y que abarcan desde los 
acuerdos financieros hasta la disposición del mostrador— con las que han de construirse estos locales de comida rápida. Los pro- 
yectos de Maribor captan y exaltan el movimiento y el juego, la imagen y el signo, y una forma genérica y unas geometrías efímeras 
que nunca se funden para constituir figuras. 

En definitiva, estas 'cajas sin pieles! forman conjuntamente un paisaje comprimido; lo habrían hecho en la propia Maribor si Njiric 
& Njiric hubiesen tenido la oportunidad de hacer realidad su propuesta para un gran Ferial en la intersección de dos líneas de tren 
(Terrain Vague, 1997). El paisaje comprimido sería una intensificación artificial de los contornos existentes, así como el alojamiento 
de grandes programas, como los congresos, dentro de un campo coherente pero sin límites. Los arquitectos propusieron también 
una versión más pequena de ese campo tan denso pero indefinido —una especie de 'paisaje sin órganos'— para la nueva Biblioteca 
de la ETSAB (Colchón de ideas, 2001). En este caso debía haber un paisaje agujereado que se extendería entre dos edificios exis- 
tentes y que funcionaría como el lugar en que el conocimiento debía tanto almacenarse como asimilarse. A una escala mucho menor, 
esta actitud puede verse incluso en la Villa F, una propuesta de casa unifamiliar en Zagreb (2002) en la que el paisaje se convierte en 
una serie de sinuosas terrazas interiores, comprimidas por muros de contención y locales de servicio, que constituyen los espacios 
püblicos de la casa, y que van cayendo desde la entrada hasta las vistas, transformando los espacios internos en una apropiación 
de la inmensidad exterior. 

En todos estos casos, los collages y las 'cajas sin pieles' se han transformado en vacíos que tienen forma, pero no con unos con- 
tornos nítidos; se acercan peligrosamente а su disolución en diagramas o reflejos de movimientos. „Зе trata de fuerzas que preten- 
den apartarnos de lo material y del pasado para llevarnos a un incierto futuro? Puede que también sean tan sólo el resultado de lo 
que los arquitectos llaman 'pensamiento diagramático'; se trata de un modo de trabajar que intenta ir directamente del concepto a 
la elaboración sin la mediación de la construcción: sólo la recopilación de información y el collage de las formas existentes. Es una 
especie de abstracción que deriva también de la situación de su estudio, en el que no se construye mucho. 

Esta línea de pensamiento sitúa a Njiric & Njiric como descendientes directos de los arquitectos plenamente modernos, cuyas retí- 
culas —pensadas como un andamiaje neutro para la colocación de espacios genéricos, a modo de naves— debían ofrecer una espe- 
cie de infraestructura visual y experimental para el mundo moderno, y quienes consideraban el análisis estadístico y racional como 
el verdadero orden que debería disciplinar todo el diseno arquitectónico. 
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In their project for the Pharmaceutical Faculty in Zagreb (Hortus Sanitatis, 1997), the box-without-skin becomes a condenser of artifi- 
са! nature. Plants were meant to float in this greenhouse structure, while a path would continue through the building up the hillside park. 
The Hortus exposed both the plants and itself, and offered no visible academic or monumental framework to give meaning or grounding 


to its subjects. The building was merely a technological intensification of nature at a particular point, but this very act was the visible real- 
ization one would have achieved in moving through the building. 

Their two largest built projects prove their point. They are excuses for signs that have no clear beginning or end and are conceived as 
moments along the road. Instead of pretending to build for a place, Мис 8 Njiric used the fact that to them the site was, as it is to most 
users of the buildings, only a stopping point on a commute or trip, to make an architecture of assembled elements that usually float 
around the global nomad into large sheds. The Baumaxx Hypermarket in Maribor (1998/2000) then undulates with the landscape to pro- 
vide an artificial version of what was there, adapted to the large new uses and the speed with which these structures are seen. Reflectors 


of the type one sees in the many tunnels one passes through on the way to and from Maribor here become what remains of a facade. 
The interior is completely given over to the display of goods. Only the fact of the box, deformed by its site and turned into a sign, remains. 
The McDonald's Drive-in just up the road (1998-2000) blows the company's sign up to heroic (and Pop Art) proportions, leaving the 
actual restaurant as a modernist box surmounted by what was meant to be a basketball cage. It is a clear, simple object, all of whose 
elements are carefully calibrated and beautifully composed, but it is also the realization of the complex rules, established in the United 
States and running from the financial arrangements to the make-up of the counter, under which such fast-food establisments have to be 
constructed. The Maribor projects catch and celebrate movement and play, image and sign, and generic form and fleeting geometries 
that never coalesce into shape. 

Ultimately, these boxes-withouth-skins together form a compressed landscape. They would have done so in Maribor itself, if Njiric & 
Njiric had been given the chance to realize their proposal for a large fairgrounds at the intersection of two railroad lines (Terrain Vague, 


1997)). The compressed landscape would be an artificial intensification of existing contours, as well as a housing of vast programs such 
as conventions, into a coherent, but yet endless field. The architects also proposed a smaller version of such a dense, but undefined field 
—a kind of landscape-without-organs— for the new Library for the ETSAB in Barcelona (Think PAD, 2001). There it was to have been a 
holey landscape spreading out between two existing buildings and acting as the place where knowledge was to be both stored and 
assimilated. One can even see the attitude at a much smaller scale in the Villa F, a proposed single family house in Zagreb (2002-), in 
which the landscape becomes a series of meandering interior terraces, squeezed by retaining walls and service spaces, that are the pub- 


lic spaces of the house. They tumble from the entrance down to the view, turning the indoor spaces into an appropriated version of the 
vastness outside. 

In all these cases, collage and boxes-without-skins have turned into voids that have a shape, but no clear contours. They come dan- 
gerously close to dissolving into diagrams or reflections of movements. Are they vectors that seek to move us away from material and the 
past into an uncertain future? They may also just be the result of what the architects call 'diagrammatic thinking.' It is a way of working 
that tries to go straight from concept to construct without the mediation of building, only the collection of information and the collaging of 
existing forms. It is a kind of abstraction that also comes out of the state of their practice, which does not build much. 

This line of thinking puts them in a direct line of descent from the high modernists— whose grids, meant as neutral scaffolding for the 
placement of loft-like, generic spaces, were to offer a kind of visual and experiential infrastructure for the modern world, and who saw sta- 
tistical, rational analysis as the true order that should discipline all architectural design. 
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ultraNOLLI. Propuesta de reordenaciön urbana en Rijeka 
ultraNOLLI. Urban redevelopment, Rijeka 
Croatia, 1998 [Competition. Third Prize] 


Campus / Campus 


Tipos de vegetaciön / Greenery types 


a Microambientes (existentes) / Microambients (as found) 
b Especies de invernadero / Greenhouse species 

с Pradera infantil / Kindergarten lawn 

d Barrera de vegetación / Protection green 

e Musgo y plantas acuáticas / Moss and channel plants 


f Césped artificial para deportes en la cubierta 
Elementos urbanos / Urban elements Artificial grass for root sports 


Njiric в Njiric relacionan directamente este modo de pensar con el trabajo del fundador de la escuela holandesa de arquitectura 
"centrada en el concepto': Rem Koolhaas. Esa idea de que la forma construida es tan sólo la resultante, o la carcasa, de un pensa- 
miento —y éste es un collage subjetivo de estadísticas, datos contextuales y teorías — ha quedado claramente patente durante varias 
décadas en el trabajo de la Office for Metropolitan Architecture (OMA) de Koolhaas. Tal idea ofrece una alternativa a la concepción 
de la arquitectura como un baluarte contra las fuerzas corrosivas, disgregadoras e inaprensibles de la modernización; aunque simul- 
táneamente rechaza la imagen de lo nuevo o lo novedoso en favor de un palimpsesto retórico de la arquitectura moderna. En otras 
palabras, el pensamiento diagramático es una disposición de signos con el fin de conferir significado a un medio productivo (per- 
suasión). En este caso, los signos son la información híbrida que Njiric € Njiric extraen de la ciudad; y las florituras retóricas que usan 
para dar forma a esos datos se extraen de esos experimentos anteriores de la arquitectura moderna que prometían una solución utó- 
pica para esa situación de constante fluctuación del siglo XX. 

Este enfoque se pone de manifiesto con total claridad en el modo en que Njiric & Njiric representan su trabajo: usan diagramas 
literales, generalmente colocados como una especie de ecuación matemática en la que una proposición (una iglesia fortaleza) aña- 
dida a otra (barcos oxidados) da como resultado la aparición de un tercer elemento (una iglesia de peregrinación) que es más que 
los dos elementos empleados para formar esas piezas. A veces, estas ecuaciones llegan a ser considerablemente más complejas y 
llevan a una red de figuras y suposiciones diversas de las que surge un conjunto de formas igualmente provisionales. En la exposi- 
ción de De Singel, esas ecuaciones se convirtieron en un espacio tridimensional. 

Los proyectos residenciales presentados por Njiric & Njiric en varias convocatorias del concurso Europan ilustraban este método 
de trabajo con total claridad. Por ejemplo, en el diseño para un proyecto de Viviendas en Glasgow —al que llamaron, con una nota- 


ble floritura retórica, Atom Heart Mother (Madre de corazón atómico), 1996 — muchos elementos daban como resultado una ecua- 
ción irresoluble. En este caso, toda la historia de las tipologías de viviendas — desde los experimentos con sistemas y volúmenes еп 
serie, hasta el refugio individual al que probablemente aspiran la mayoría de los habitantes— se echa en una batidora pseudomate- 
mática, lo que causa la aparición de una figura compuesta, sumamente inestable y matizada. 

En el trabajo de Njiric & Njiric, este pensamiento diagramático ha llevado finalmente a la aparición de un campo que es al tiempo 
tan atenuado y tan denso que llega a ser una especie de 'collage sin marco", que parece negar tanto las raíces relativizadoras de los 
montajes que usan, como el lenguaje vacío de los diagramas que proponen. Aquí el objeto y el campo ya no pueden verse como cosas 
separadas, y las líneas de fuga que tienden a quedar abiertas —debido a la naturaleza deliberadamente indeterminada del collage — 
vuelven sobre sí mismas para crear configuraciones autorreferentes pero todavía abiertas. 

Esto resulta totalmente evidente en su Propuesta de Remodelación urbana UltraNolli para Rijeka (1998) y en la de un Hospital 


Mediterráneo para la Generación Cero (2002). Usando el sistema de 'estera' propuesto por Le Corbusier para el Hospital de Venecia, 


Njiric & Njiric idearon para el segundo de esos proyectos un sistema de edificios entrelazados cuyos intersticios se convierten en 
pequeños patios. Sin embargo, en lugar de dejar esta organización básica como un sistema sin modular, los arquitectos atravesa- 
ron la estera con un eje lineal a lo largo del cual pueden desplazarse quienes no estén esperando para tener hijos o para cuidarlos. 
Todo el edificio se inserta también con gran cuidado en el entorno de la población e incorpora una pequeña capilla. El concepto está 
claro —un hospital entendido como una colección de refugios cerrados para la lactancia, ligados al mundo exterior y al soporte tec- 
nológico— y la forma es extremadamente sencilla, pero el resultado global es sumamente sofisticado en cuanto a la interpenetra- 
ción de todas las piezas, desde los elementos funcionales a las imágenes evocadas por esas formas sencillas. 

Lo que vuelve a ligar estas organizaciones, cada vez más abstractas y sofisticadas, con la realidad en la que podemos imaginar- 
las como algo eficaz es, por un lado, el hecho de que siguen estando claramente enraizadas en la situación balcánica para que gene- 
ralmente se proponen; y por otro, el hecho de que Njiric & Njiric vuelven una y otra vez a su principal preocupación: ¿dónde pode- 
mos vivir en este collage de herencias culturales e imágenes modernas, en este movimiento continuo engendrado por el progreso 
económico, en este miasma de posibles formas disponibles para que el arquitecto las diseñe y el usuario las interprete? 

La vivienda resulta ser el punto focal de todo lo que hacen Njiric & Njiric, y al final esto es lo que acaban siendo sus collages: pro- 
puestas para habitar la condición metabalcánica de nuestro mundo moderno. Hrvoje Njiric se formó con Hubert Riess, y aprendió a 
diseñar proyectos de viviendas múltiples por toda Europa. Helena Njiric considera que su tarea principal es diseñar esos elementos. 
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Planta de ordenaciön 
Overall plan 


Мис 8 Njiric directly relate this way of thinking to the work of the founder of the 'concept-driven' school of Dutch architecture, Rem 
Koolhaas. The notion that built form is only the resultant or carcass of a thought that is itself the subjective collaging of statistics, con- 
textual data and theories, has been clearly evident in the work of Koolhaas' Office for Metropolitan Architecture for several decades. It 
offers an alternative to the notion of architecture as a bullwark against the corrosive, divisive and ungraspable forces of modernization, 
while simultaneously rejecting the image of the new or novel in favor a a rhetorical palimpsest of modernism. Diagrammatic thinking is, in 
other words, an arrangement of signs in order to evoke meaning for a productive means (persuasion). In this case, the signs are the hybrid 
information Мис & Мис glean from the city, and the rhetorical flourishes they use to give form to such data, is gleaned from those pre- 


vious experiments in modernist architecture that promised a utopian resolution to the 20" century conditions of flux. 

This approach shows up most clearly in the way in which they represent their work. They use literal diagrams, usually framed as a sort 
of mathematical equation in which one proposition (a fortress church) added onto another (rusting boats) results in the appearance of a 
third element (a pilgrimage church) that is more than the two elements that went into making these pieces. At times, these equations become 
considerably more complex, leading to a web of different shapes and conjectures out of which a complex of equally tentative forms. In 
the exhibition for De Singel they became a three-dimensional space. 

Their housing projects for various Europan competitions illustrated this working method most clearly. For instance, in the design for the 
Glasgow Housing project, which they called, with notable rhetorical flourish, Atom Heart Mother (1996), many elements add up to an unsolv- 
able equation. Here the whole history of housing typologies, ranging from experiments in systems and mass form to the individual shel- 
er to which most inhabitants probably aspire, is thrown into a pseudo-mathematical mixer, leading to the emergence of a highly unsta- 
ble, highly nuanced, compound shape. 

This diagrammatic thinking has led finally in Мис 8 Njiric's work to the emergence of a field that is both so attenuated and so dense 
hat it becomes a kind of collage-without-frame that seems to deny both the relativizing roots of the assemblages they use as well as 
he empty language of the diagrams they propose. Here object and field can no longer be seen as separate, and the lines of escape 
hat tend to be left open by the purposefully indeterminate nature of collage turn back on themselves to create self-referential, but still 
open configurations. 

This is most evident in their UltraNolli Urban Redevelopment Proposal for Rijeka (1998) and their proposal for Mediterranean Hospital 


or Generation Zero (2002). Using the 'mat' system proposed by Le Corbusier for a hospital in Venice, they devised a system of inter- 


ocking buildings for the latter project whose intersteces become small courtyards. Instead of leaving this basic organization as an unmod- 
ulated system, however, Мис 8 Мис then shot the mat through with a linear axis along which those not waiting to bear children or tend- 
ing to them can travel. The whole building is also inserted with great care into the village setting, and incorporates a small chapel. The 
concept is clear —a hospital as a collection of nurturing, enclosed retreats tethered to the outside world and technological support— and 
the form is extremely simple, but the overall result is highly sophisticated in its interpenetration of everything from functional elements to 
the imagery evoked by these simple forms. 

What ties these increasingly more abstract and sophisticated organizations back down to a reality in which one can imagine them being 
effective is the fact that they remain, on the one hand, so clearly rooted in the Balkan conditions for which they are generally proposed, 
and by the fact that Njiric & Njiric keep coming back to one central concern: where in the collage of cultural legacies and modern imagery, 
where in the continual movement engendered by economic progress, where in the miasma of possible forms available to the architect to 
design and the user to interpret, can we live? 

Housing turns out to be the focal point of everything Niiric & Njiric do, and in this end this is what their collages resolve into: proposals 
for inhabiting the meta-Balkan that is our modern world. Hrvoje Njiric trained with Hubert Riess, learning how to design multiple dwelling 


unit projects all over Europe. Helena Njiric sees it as her central task to design such elements. 
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Planificación Urbana de Viskovo 
Regulation Planning, Viskovo 
Croatia, 1997 [Competition. First Prize] 


Como equipo, inicialmente llamaron la atención y establecieron una red gracias a su participación en varios concursos residen- 
ciales de Europan. Para ellos, la vivienda no es sólo lo que los arquitectos hacen para empezar, sino el nücleo central de su ocupa- 
ción. Zagreb es para ellos no tanto una condición definida por el esplendor austrohüngaro y deformada por la situación local, sino 
un conglomerado de conjuntos residenciales frente a los cuales las manzanas de los Habsburgo y los campos abiertos dejados por 
los comunistas resaltan como un fondo neutro. Casi inmediatamente, la vivienda es lo que su ciudad natal necesita con más urgen- 
cia, y es a esta tarea a la que se dedican. 

Sin embargo, uno tiene la sensación de que este tipo de edificio resulta perfecto para su actitud hacia la arquitectura. Toda vivienda 
es una forma de collage que existe como un marco creado por el artista (arquitecto) en el que las cosas de la vida cotidiana han de 
fundirse y adquirir significado. Toda vivienda trae las historias del pasado a la vida cotidiana, y toda vivienda depende en estos tiem- 
pos de elementos fabricados en serie para poder ser construida de manera asequible. Actualmente, los proyectos residenciales de 
viviendas mültiples van más allá de la creación de objetos estáticos colocados en un campo, ya que están compuestos de espacios 
modulados de manera continua que van desde los retiros más privados (dormitorios y cuartos de Байо) hasta el espacio abierto com- 
partido, pasando por espacios semipüblicos (cuartos de estar y comedores) y por porches y jardines privados o vallados. Todos los 
proyectos residenciales de nuestros días son 'cajas sin pieles' porque no pueden expresar las muchas vidas que tienen lugar en su 
interior, y ya no tenemos la voluntad política de imponerles una imagen unitaria. Todos los proyectos residenciales deben tener una 
claridad diagramática y la mayoría deben ser campos densos en los que cada metro cuadrado de espacio se use al máximo. Por eso 
estos edificios son sitios perfectos para la arquitectura de Njiric & Njiric. 

Hasta ahora, estos arquitectos no han hecho realidad ninguna de sus propuestas de vivienda. Hrovje Njiric incluso vive y trabaja 
en la casa en que creció (cuando no está de viaje en Graz para dar clase allí). No obstante, sus estudios, ahora separados, están cada 
vez más repletos de propuestas para esa clase de proyectos; están tratando de que todos (incluidos ellos mismos y sus vecinos) nos 
encontremos cómodos en una situación que en realidad ahora es en todas partes muy parecida a la de los Balcanes: una situación 
configurada por una mezcla de culturas, empapada de poder político por unos procesos de desarrollo cada vez más racionalizados, 
y que en cambio ofrece como emplazamientos para viviendas las sobras, los restos y los lugares más mezquinos. Así que de unas 
casas genéricas como naves en una ciudad —y por vías de salida que no son teóricas — pasamos a otra caja sin identidad en un campo 
denso situado en otra parte de la dispersión global. Los caminos que tomamos para obtener trabajo o adquirir conocimientos —en 
los que encontramos distintas historias que nos cuentan tanto los monumentos fragmentarios del pasado aün conservados como 
las imágenes de un futuro más glamuroso — son los senderos por los que la arquitectura se despliega, aunque nunca llega a una solu- 
ción construida. Por el camino nada permanece quieto, tan sólo determinadas cajas nos incluyen en su funcionamiento —que de cual- 
quier manera es inestable — durante el menor tiempo posible y, una vez que hemos comprado, nos hemos entretenido, nos han aten- 
dido y hemos aprendido, volvemos a emerger en la corriente. 

Hemos de vivir en este mundo, y debemos sentirnos cómodos en él. Njiric & Njiric, trabajando en las fronteras donde el capita- 
lismo occidental está poniendo a prueba los límites de su viabilidad, proponen un proyecto inacabado para crear formas inestables, 
casi irreales. Hay objetos que no nos inhiben, sino que nos envuelven en esas productivas ficciones sobre qué clase de sociedad podría 
y debería ser posible en esta situación. En lugar de cobertizos decorados, Njiric & Njiric nos ofrecen campos decorados con cober- 
tizos; en lugar de dictar las grandiosas formas de la arquitectura utópica, apuntan siempre más allá del fragmento de los ideales fra- 
casados, para reconstituirlos en totalidades difíciles. Para ellos es como un juego, una gigantesca partida de ajedrez cuyo resultado 
aún se desconoce. ¿Construirán el futuro Zagreb como una contra-utopía, una ciudad collage Пепа de posibilidades vitales y varia- 
das? £O simplemente harán movimientos de prueba entre sólidos y vacíos, sugiriendo la posibilidad de un resultado sin llegar a ter- 
minar su jugada? Esperamos con impaciencia el siguiente movimiento de Njiric & Njiric. 


Aaron Betsky es Director del Instituto Holandés de Arquitectura de Rotterdam. Es autor de varios 
libros —siendo los más recientes Landscrapers: Building with the Land (2002) y Three California 
Houses (2002) — y frecuentemente escribe e imparte conferencias sobre arquitectura y disefio. 
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As a team, they first received attention and developed a network through participating in several Europan housing competitions. Housing 


to them Is not just what architects do to get started, it is the core of their concern. Zagreb is to them not so much a condition defined by 
Austro-Hungarian grandeur deformed by local conditions, but a conglomeration of housing conditions against which the Hapsburg blocks 
and the open fields left by the communists stand as neutral backdrops. Quite immediately, housing is what their hometown needs most 
urgently, and it is to this task that they address themselves. 

Yet one also senses that this type is perfect for their attitude towards architecture. All housing is a form of collage, existing as a fram- 
ing device produced by the artist (architect) in which the bits and pieces of daily life must coalesce and gain meaning. All housing brings 
the stories of the past into daily life, ana all housing depends these days on mass-produced elements in order to be constructed in an 
affordable way. Multiple-dwelling unit housing projects today go beyond the making of static objects sitting in a field, as they are made 


up of continually modulated spaces that range from the most private retreats (bedrooms and bathrooms), through semi-public spaces (liv- 
ing and dining areas), to porches and private or screened gardens to shared open space. All housing projects these days are boxes-with- 
out-skins because they cannot express the many lives that take place inside them, and we no longer have the political will to impose a 
unified image on them. All housing projects must have a diagrammatic clarity and most be dense fields, in which every square inch of 
space is used to its utmost. Thus these buildings are the perfect sites for the architecture of Мис & Мис. 

Until now, they have not realized any of their proposals for housing. Hrojve Njiric even lives and works in the house in which he grew 


up (when he is not commuting to Graz to teach there). Yet their offices, now separate, are filled with ever more proposals for such proj- 
ects. They are trying to make themselves, their neighbors and all of us at home in a condition that is indeed very much like the Balkans 
everywhere: made up out of a mix of cultures, leached of economic power by ever more rationalized development processes, and pre- 
senting instead the left-overs, the remains and the cheapest conditions as sites for housing. So we move from loft-like, generic houses 
in one city, along the avenues of escape that are not notional, to another box without an identity in a dense field in another part of global 
sprawl. The routes we take to get to work or attain knowledge, encountering different stories told to us by both the fragmentary monu- 
ments of the past that remain and the images of a more glamorous future, are the pathways along which architecture unfolds, but never 
comes to built resolution. Along the way nothing stands still, only certain boxes involve us in their workings, which are anyhow unstable, 
for as short a time as possible and, having bought, been entertained, processed or learned, we emerge back out into the flow. 

We must live in this world, and we must be at home in it. Njiric & Njiric, working on the frontiers where Western capitalism is testing the 
limits of its viability, is proposing an unfinished project of producing unstable, almost unreal forms. They are objects that do not inhibit us, 
but involve us in productive fictions of what sort of society could and should be possible in this situation. Instead of decorated sheds, 
Мис & Мис give us fields decorated with sheds. Instead of decreeing the grand forms of utopian architecture, they point always past 
the fragment of failed ideals to their reconstitution into difficult wholes. It is like a game to them, a giant urban chess match, whose out- 
come is still in doubt. Will they build the next Zagreb as a counter-utopia, a collage city full of vital and varied possibilities, or will they 
merely make tentative moves between solid and void, suggesting the possibility of an outcome without playing out their hand? We eagerly 
await Njiric & Njiric's next move. 


Aaron Betsky is Director of the Netherlands Architecture Institute in Rotterdam. He is also the author of 
several books, most recently Landscrapers: Building with the Land (2002) and Three California Houses 
(2002). Mr. Betsky writes and lectures frequently on architecture and design 
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Glasgow, Escocia [Europan IV. Primer Premio] / Scotland [Europan IV. First Prize] 


MADRE DE CORAZÓN ATÓMICO 
196 ATOM HEART MOTHER 


PROPORCIÓN FIGURAISUELO. PROPORCIÓN SUELO/SUELO PAISAJE DE BAJO PRESUPUESTO - APRENDIENDO DEL CONTEXTO 
FIGUREIGROUND RATIO GROUND/GROUND RATIO LOW BUDGET LANDSCAPE - LEARNING FROM CONTEXT 


Las afueras de Glasgow se caracterizan por ser un ajetreado conjunto de campos entrelazados —como los clanes escoceses—. El título representa la coherencia de las 
The glaswegian outskirts are defined as an active conglomerate of flowing fields —like scottish clans—. The title represents a coherence of interfering site com- 
complejidades cruzadas del emplazamiento, una reacción al duro contexto social y a la psicodelia de las necesidades periféricas y de protección. 

plexities, a reaction to the severe social context, the psychodelia of suburban and protection needs. 

Una serie de pequeñas islas/agrupaciones de viviendas adosadas suponen un nuevo planteamiento para habitar el paisaje, que crea un campus residencial en un escena- 
A series of short terrace islands/clusters give a new strategy for inhabiting the landscape by creating a housing campus in a park-like setting. The islands offer 
rio similar a un parque. Estas islas ofrecen toda una variedad de densidades de ocupación de la parcela, que se plasman en una alternativa flexible y compacta a la solu- 
a variety of occupation densities for the site, which are shown as flexible, congested alternatives to the low density solution proposed in the brief. A decompo- 
ción de baja densidad que proponía el encargo: una descomposición del barrio de clase media. 

sition of middle-class neighbourhood. 


ARTIFICIO NATURALEZA AGRUPAMIENTOS / ALFOMBRAS 
ARTIFICE NATURE CLUSTERS / MATS 


Tessenow 2002 es una imagen para la ciudad jardín del mañana: trazados acogedores combinados con el paisaje, entendido como categoría generadora, en una relación 
Tessenow 2000 is an image for the garden city of tomorrow— protective patterns combined with landscape, as a generative category, in a field/field ratio, as a 
figura/fondo; y todo ello concebido como una politica para el medio ambiente del siglo XXI. 

policy for the 21st century environment. 

Las propias viviendas están disenadas como estructuras básicas 'en bruto' que pueden desarrollarse luego, en diálogo con las autoridades urbanísticas y/o los futuros 
The dwellings themselves, are designed as basic structures in a 'raw' state, which can then be elaborated in discussion with building authorities and/or future 
ocupantes, como una topografía social nueva, no lineal y circunstancial. 

residents as a new, non-linear, circumstantial social topography. 
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Fragmentación de las afueras / Fragmentation of suburbia 


< Clanes escoceses / Scottish clans «< Fragmentos / Fragments 
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Restos de la demolición - Posibles configuraciones / Demolition waste - Posible configurations Futuro uso del solar - El paisajismo como proceso / Use of the site over time - Landscaping as process 
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Congestion / Congestion 


PLANNED GCC HRA EXPENDITURE 


PROGRAMA / PROGRAM ORDENACIÓN IDEAL / IDEAL STANDARD: MASA CRÍTICA | CRITICAL MASS: 
7 AGRUPACIONES (7 CLUSTERS 14 AGRUPACIONES / 14 CLUSTERS 18 AGRUPACIONES / 18 CLUSTERS in the Regeneration Alliance Areas 1994-1997 
112 UNIDADES / 112 UNITS 224 UNIDADES / 224 UNITS 288 UNIDADES / 288 UNITS 
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Viviendas en hilera/ Rowhouses 


0 Pisos / Flats 


Viviendas en hilera / Rowhouses 


Terminales de trabajo / Workstations 


$ Terminal de trabajo 
Workstation 
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Plantas, secciones y alzados / Floor plans, sections and elevations 
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Zagreb, Croacia [Concurso. Tercer Premio] / Croatia [Competition. 3rd Prize] 


AD DE FARMACIA] 
1997 HORTUS SANITATIS [PHARMACEUTICAL FACULTY] 


HORTUS SANITATIS [FACU 


4 Situación / Site 


Estructura del Jardín Botánico / Structure of the Botanical Garden: = С \ 
А Área sistemática / Systematic part r 
B Área vegetativa / Vegetational part 
C Jardín de plantas curativas / Garden of healing plants 
D Invernadero / Greenhouse species 


Parque Mirogoj - Estructura global 
Park Resort Mirogoj - Global structure: 


La Casa pensada como un paisaje comprimido: una ampliación lógica, interiorizada y compacta del jardín botánico cercano. El edificio se despliega en el parque y señala un 
The House as a compressed landscape— logical, internalised and compact extension of the near-by botanical garden. The building unfolds into the park and 
pasaje urbano. Los recorridos dentro son dos: uno cotidiano —el camino más corto y eficaz— para profesores y estudiantes; y otro —el de 'bellas vistas'— para los visitan- 
marks an urban passage. The routes within the house: daily one as the shortest and most efficient way for professors and students, a bellevue route for the vis- 
tes. Un recorrido público pensado como un camino a través de la casa; un recorrido 'homeopático' pensado como un itinerario a través de los jardines botánicos colgantes. 
itors. A public route as an open path through the house, a 'homeopathic' route as an itinerary through the suspended herbal gardens. 

La botánica aplicada. Un planteamiento a base de sectores acristalados: el núcleo organizativo se apoya en un invernadero de tecnología sencilla y bajo presupuesto. Una 
Applied botanics. The glazed sections' strategy: an organisational core is backed up with a low-tech, low-budget glasshouse. An in-between zone is a gradual 
zona intermedia constituye una transición gradual hacia el paisaje: 'dispositivos' homeopáticos y antroposóficos dentro de la zona intermedia, que incluyen además aulas, 
transition into the landscape— homeopathic and anthroposophic 'gadgets' within the intermediate zone, comprising additional classrooms, ramps, staircases, 
rampas, escaleras, etcétera. La elección de las plantas se relaciona con la orientación del invernadero: de hoja perenne en el norte, vegetación continental en el sur y espe- 
etc. The choice of plants is related to the orientation of the glasshouse— evergreens in the north, continental vegetation in the south, mediterranean sorts in 
cies mediterráneas en el oeste. Se trata de un objeto patrocinado: la zona de herbolario y el invernadero se conciben como una serie de posibles donaciones de la indus- 
the west. It is a sponsored object— the herbal zone and the glasshouse as a series of possible donations of pharmaceutical industry and an expression of par- 
tria farmacéutica y como una expresión de la identidad corporativa particular de la facultad biofarmacéutica. 

ticular corporate identity for the bio-pharma faculty. 
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Tipos de circulación / Typology of circulation 

A Pública / Public 

B Ruta para visitantes / Visitor's promenade 

C Núcleo central / Standard core 

D Atajos para estudiantes / Students short-cuts 


Aprovechamiento de energia solar 
Diagrams of solar energy gain 
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Noche de verano / Summer's night Alzado-sección / Elevation-section 
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Sección estructural / Structural section INDIVIDUAL 
INDIVIDUAL 
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COLECTIVO 
COLLECTIVE 
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Planta nivel 0 / Floor level 0 
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Planta nivel -1 / Floor level -1 


Planta nivel -2 / Floor level -2 


RUTA REPRESENTATIVA (BELLAS VISTAS) 
REPRESENTATIVE (BELLEVUE) ROUTE 


RUTA DIARIA 
DAILY ROUTE 


RUTA HOMEOPATICA 
НОМЕОРАТНС ROUTE 


ESCALERAS DE EMERGENCIA 
EMERGENCY STAIRS 
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Estructura ‘software’ del Invernadero / 'Software' structure of the Glass-house Кате 
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Maribor, Eslovenia / Slovenia 


SOBRE EL CONSUMISMO DE PERFIL BAJO [HIPERMERCADO BAUMAXX] 
1957/99. ON LOW-PROFILE CONSUMERISM [BAUMAXX HYPERMARKET] 


| Concurso / Competition ^ (| Proyecto básico / Preliminary project 


Primera fase, construida / First phase, built 


Europe 2000 


Se pretende aquí una concepción urbana que invierta la relación figura/fondo que se da en los hipermercados norteamericanos. La exaltación del tráfico, conseguida recor- 
An urban concept of reversing the figure/ground ratio of american hypermarkets. A celebration of traffic, performed by cutting the regular parking patterns into 
tando los aparcamientos regulares en el contorno irregular de la parcela, se realza gracias al material verde de la cubierta, entendida ésta como un nuevo suelo elevado y 
the irregular plot contour, should be strenghtened by the green roof substance, as a new elevated ground, publicly accessible. The negative reaction of devel- 
accesible para el público. La reacción negativa del promotor convirtió esa primera idea en una nueva realidad perceptiva: 'prohibido el paso". De este modo, el paisaje ha 
oper turned the former concept into the new perceptual reality— 'no trespassing'. The landscape is thus to be observed/mentally consumed/remote-controlled. 
de observarse y consumirse mentalmente, por control remoto. La naturaleza surrealista de la chimenea de la azotea del apartamento De Beistegui —de Le Corbusier— se 
The surreal nature of fireplace on the roof terrace of de Bestégui appartment by Le Corbusier is equaled by the virtual status of the landscaped zone in the 
evoca en el carácter virtual de la zona ajardinada de este hipermercado. Todos los planos orientados hacia dentro son enteramente de vidrio; y todos los que bordean el 
Hypermarket. All inward-bound planes are entirely glazed, all perimeter ones are mute, but user-friendly. A green roof as a common denominator and recreated 
perímetro son ciegos, aunque atractivos. La cubierta verde es el denominador común, y recrea una topografía artificial. 

artificial topography. Four billboards 'anchor' the vast slopes of the House to the site and turn to the traffic streams. 

Cuatro carteleras 'anclan' las extensas pendientes del edificio al terreno y se vuelven hacia las corrientes del tráfico. 


sr to e es BR 
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Nada más terminarse la primera parte del edificio, los eslovenos 'descubrieron' una similitud sin parangón con la obra del 'padre de la arquitectura nacional': Joze Plecnik. 
Immediately after completion, the Slovenes 'discovered' unparalleled similarity with the oeuvre of The Father. What came out of necessity to resolve the ten- 
Lo que había surgido de la necesidad de resolver las tensiones del emplazamiento y los objetivos del programa se vio de repente como un remedo blasfemo —en relación 
sions of the site and objectives of the program, was suddenly seen as a blasphemous remake of Plecnik (the Church of The Holy Heart, Prague 1933). Should 
con la Iglesia del Sagrado Corazón de Praga de 1933—. ¿Debía perseguirse semejante diseño, tanto en su esquema general como en la solución de la piel? Aunque nunca 
a comparable design— in overall layout and formulation of the skin, really be prosecuted? Although we had never considered it as referential to our project, the 
lo habíamos considerado una referencia de nuestro proyecto, las alusiones presentadas por los sumos sacerdotes de la religión de Plecnik nos hicieron recapacitar. 
hints put forward by the high priests of the Plecnik religion, made us think. 

¿No es el templo de la cristiandad el antecedente tipológico adecuado para lo que sería la sede de la 'religión' contemporánea: el consumo? 

Isn't a temple of christianity the right typological ancestor for the house of contemporary 'religion'— that of consume? 

¿Qué son si no esos paralelismos entre el panel de entrada a Baumaxx y la estatua de la Virgen —ambos encima de la puerta principal— o entre el campanario y el cartel? 
What are parallels like— entrance Baumaxx panel/statue of St.Mary over main doors, 
¿No son un documento del cambio habido en las preocupaciones sociales, que han pasado 
or bell-tower/billboard, but a document of shifted 

de lo espiritual a lo material? 

social concerns— from the spiritual to the material? 

¿Podría la semiótica inspirada en Venturi dar testimonio de un sistema similar de signifi- 
Could the Venturi-like semiotics testify of the similar system of signifiers, appropri- 
cantes que fuese apropiado para las masas? 

ated for the masses? 
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Maqueta general del conjunto (construida sólo la 1? fase: en primer término) / Overall site model (only built 1st phase: in the foreground) 


Planta general del conjunto (construida sólo la 1? fase) / Overall plan (only built 1st phase) 
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Sección longitudinal Sur / Longitudinal section South 
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La 'clasificación' por colores es un intento de manejar la arquitectura con criterios corrientes, pero no banales: el tamaño, el olor o el color. Asignando а los proyectos un color, 
Colour 'classification' is an attempt to handle architecture by ordinary, if not banal, criteria— size, smell or colour. By assigning colour, as a consumption-profiled 
entendido como término ligado al consumo, intentamos reunir las múltiples facetas y las secretas ambiciones de cada uno de ellos en una plataforma comprensible y comu- 
term to the projects, we are trying to resume the manifold facets and secret ambitions of every single one to an understandable and communicative platform, but 
nicativa, sin limitarnos a un par de tamaños. Por el contrario, distintos matices de un único color podrían transmitir incluso las sutiles expectativas de un diseño concreto. 
also not to limit ourselves with a couple sizes. On the contrary, different shades of a single colour, could transmit even subtle expectations of particular design. 
En principio imaginamos un edificio con una apariencia natural: la madera era madera, el ladrillo era ladrillo, y el hormigón era hormigón. Incluso los alzados acristalados 
We think of a house in its natural appearance: wood is wood, brick is brick, concrete is concrete. Even the glazed elevations from the first facade concept 
de la primera idea para las fachadas explotaban las propiedades de la lana aislante como tal. Empleamos un tono amarillento como parte de la identidad corporativa de Baumaxx, 
exploited the properties of insulating wool as such. We used its yellowness as a part of the Baumaxx corporate identity, attaching simply the red logos onto it 
y pegamos sencillamente los logotipos rojos encima, difuminándolos ligeramente con planchas onduladas de policarbonato. El color se entiende así como una estrategia 
and blurring them slightly with corrugated polycarbonate sheets. Colour as a marketing strategy. In the theory of visual communications yellow and red are con- 
comercial. En la teoría de la comunicación visual, el amarillo y el rojo se consideran colores 'baratos', de bajo presupuesto. Por eso se utilizan en los mercados D-I-Y. 
sidered as ‘cheap’, low-budget colours. That is why such D-I-Y markets use them. 
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Finalmente, el cliente rechazó esa solución en favor de paneles prefabricados de hormigón. Para no echar a perder el impacto de las fachadas 'activas', se decidió seguir 
Finally, the client rejected the solution in favour of prefab concrete panels. In order not to loose the impact of 'active' elevations, it was decided to remain in the 
en el ámbito de los componentes de catálogo, poniendo una capa de reflectores convencionales de tráfico —con una cara roja y otra plateada— encima del hormigón. El 
realm of readymades by choosing to put a layer of custom-made traffic reflectors in signal red and silver atop of concrete. The 'op-art' effect is addressed to the 
efecto de 'arte óptico' se dirige a los conductores como principal fuerza de circulación del lugar. Esta experiencia cinética del envoltorio —plateado desde el norte, rojo 
drivers as major circulation force on the spot. Such a kinetic experience of the envelope— silver from the north, red from the south, neutral from the west, blends 
desde el sur y neutro desde el oeste— se combina con los colores corporativos de la empresa. Por la noche, el edificio se transforma en pura luz. 

with the firm's corporate colours. In the night the House turns to the pure Light. 
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Maribor, Eslovenia / Slovenia 


AUTO-RESTAURANTE MCDONALD'S [UNA ARQUITECTURA PARA LA DIGESTIÓN ACELERADA] 
198812000 MCDONALD'S DRIVE-IN [AN ARCHITECTURE FOR ACCELLERATED DIGESTION] 


El auto-restaurante McDonald's en Maribor (Eslovenia) es un intento de reformular una tipología existente, usada a escala global, para reiterar la semiótica de los estableci- 
McDonald's Drive-In Restaurant in Maribor, Slovenia is an attempt to reformulate the existing, globally used typology, to reiterate the semiotics of the American 
mientos norteamericanos y de comida rápida en general, pero siguiendo las directrices corporativas del cliente hasta alcanzar un posible nuevo estándar. Inicialmente se con- 
and fast-food stands in general, still maintaining the corporate guidelines of the client towards a new possible standard. Initially conceived as an ordinary 
cibió como un McDonald's corriente rematado con una cancha vallada de baloncesto, pero al final se construyó sin ningún uso deportivo debido a la escasez de tiempo para 
McDonald's shed, topped by a fenced basketball court, but finally built without a sports' function, due to shortage of time to get a permission from the McDonald's' 
esperar el permiso de la sede central de la empresa en Chicago. El paisaje de la cubierta, a modo de jaula, y ahora carente de función alguna, adopta el legado del arte con- 
Chicago Headquarters. The cage-like roofscape, now devoid of function, takes on the legacy of conceptual art as a point of departure: Duchamp's caged sug- 
ceptual como punto de partida: los terrones de azúcar enjaulados de Duchamp, el Palacio a las 4.00 pm de Giacometti, etcétera. El 'terreno de juego' virtual se convierte en 
arcubes, Giacometti's Palace at 4.00 am... The virtual ‘playground’ becomes a coded signal for a drive-in public, deriving its aesthetic from inflatable epheme- 
una señal codificada para el público motorizado, que extrae su estética de las efímeras construcciones hinchables y que se enfatiza mediante focos cuya intensidad varía según 
ria and accentuated by floodlights whose intensity varies according to the cash-flow in the restaurant. The 'non-profitable' character of the whole upper part of 
el dinero que vaya entrando en la caja del restaurante. El carácter 'no rentable' de toda la parte superior del edificio se combina así con un basamento de ingresos rápidos. 
the building thus blends with its fast-income base. 

Los 'arcos dorados' de nueve metros de altura abordan el tema de la grandeza y su aceptabilidad: el cliente se decantó enseguida por la 'M' más grande de Europa central. 
The 9m high ‘golden arches' tackle the theme of bigness and it's acceptability: the client went for the biggest 'M' in the central Europe at once. Among other 'ap- 
Entre otros símbolos 'aplicados', un logotipo de reciclado situado en la fachada trasera expresa la política de reutilización practicada por la empresa; pero tal vez alude 
plied' icons, a recycling logo on the rear elevation, expresses the corporate re-use policy, but maybe comments the (re)productive nature of junk food as well. 


también a la naturaleza (re)productiva de la comida basura. 
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La elección de los materiales se opone a la falsa domesticidad habitual de McDonald's: tela metálica y eternit ondulado por fuera, y materiales sintéticos por dentro. Un 
The choice of materials opposes the usual McDonald's' fake domesticity: wire mesh and corrugated eternit on the outside, synthetics inside. A reduced interior 
reducido escenario interior debe dar cabida a una amplia gama de clientes; más que insistir en la anticuada idea de visitas en familia. Este cambio de paradigma se persi- 
setting should accomodate a broad range of clientelle, rather than insisting on outdated family-visits concept. This paradigm shift is attempted throughout the 
gue en todo el edificio, pero sólo se alcanza en algunos fragmentos. EI sino inevitable de los arquitectos es negociar y transigir lo que haga falta. Dos monitores estraté- 
house, but succeeded only in fragments. The inevitable fate of the architects is to negotiate and compromise as long as it takes. Two strategically positioned 
gicamente colocados podrían haber servido para ofrecer emisiones como las de la MTV. Para evitar el peligro de un inesperado anuncio de Burger King en algün programa, 
monitors should have served for a MTV-like broadcasts. To avoid the danger of having an incidental Burger King commercial in the programme or attracting the 
—o de llamar la atención de los visitantes durante demasiado tiempo—, se acordó utilizar las pantallas como un simple recurso ambiental: un circuito cerrado visual de 
attention of the visitors for too long, it was agreed upon using the screens as a mere ambiental device— a visual loop of all those 16,8 million colours, com- 
todos esos 16,8 millones de colores, combinados con un logotipo de la empresa dentro. 

bined with a firm's logo within. 


Incluso las sillas "по muy cómodas' del restaurante debían contribuir a la digestión acelerada. El reloj de la cocina no es de este mundo; es un cronometraje artificial, orga- 
Even the not-very-comfortable chairs in the restaurant should contribute the accellerated digestion. The kitchen clock is not of this world: an artificial timing, 
nizado al ritmo de 10 por 6 minutos' definido por los criterios de vida útil de un Big Mac: cada artículo no vendido ha de desecharse en 3x6 minutos. En fin, ¿no deberían 
structured in the ten-times-six-minutes rhythm, defined by the criteria of the Big Mac life-span: every unsold item should be thrown away in 3x6 minutes. Shouldn't 
desmantelarse todos los establecimientos de McDonald's en un periodo de 3x6 afios? 

every McDonald's shed be dismantled in a 3x6 years? 
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Aljmas, Croacia [Concurso. 22 Premio] / Croatia [Competition. 2nd Prize] 


199 CHURCH A 


Silo / Silo 


Plano de situacion / Site plan 


Nuestra propuesta para una nueva iglesia en Aljmas, en la parte más oriental de Croacia, se centraba en dos temas fundamentales: cómo reconstruir una casa completa- 
The proposal for a new church in Aljmas, in the most eastern part of Croatia, is concentrated around two fundamental issues: how to re-build a house com- 
mente destruida por la barbarie serbia de 1991 —en un emplazamiento situado a tan sólo dos kilómetros al otro lado del Danubio—, y qué aspecto debería tener un pro- 
pletely destroyed by the Serbian barbarism in 1991 on the site just 2 km from their side of Danube river, and how should such a program look like in a decisively 
grama como éste en un entorno decididamente agrario. Para ello se combinaron dos tradiciones básicas de la región. La primera es la tipología de las construcciones reli- 
agrarian setting. Two basic traditions of the region have been combined. The first one is a typology of fortified religious structures, originating from the 15th cen- 
giosas fortificadas, que tuvo su origen en el siglo XV y que desde entonces ha resurgido constantemente con diversos esquemas. Además de su principal finalidad reli- 
tury and ever since continuously appearing in different layouts. Besides their main religious purpose, such structures had been used for defense and as a shel- 
giosa, estas construcciones se emplearon como defensa y refugio frente a los turcos en el interior y frente a los venecianos en la costa y las islas. La segunda tradición 
ter from the Turks on the continent and from the Venetians on the coast and islands. The second feature is a silo, as an accumulation of positive spirits and an 
es la del silo, entendido como acumulación de espíritus positivos y estética susceptible de otras aplicaciones gracias a su forma elemental, 

applicable aesthetic, due to its elemental form. 

La antigua iglesia había sido un destino de peregrinación para miles de eslavonios, que solían llegar todos los veranos en remolcadores oxidados, navegando aguas abajo 
The former church had been a pilgrims' destination— for thousands of Slavonians who had used to come by rusty tug-boats, sailing down the Danube every 
del Danubio, para rendir culto al velo azul claro de Santa María. Milagrosamente, su estatua era lo Único que quedó intacto bajo las ruinas. Nuestro interés en el poder de 
summer, to worship the sacred light-blue veil of St.Mary. Her statue has been, by a miracle, the only thing remaining untouched in the ruins. Our interest in 
los colores se adoptó aquí como una sencilla directriz: la iglesia estaría revestida con paneles ondulados de acero cortén y la plataforma de acogida de los peregrinos se 
the power of colours was taken here as a straightforward guideline: the church was supposed to be clad in rusty corrugated panels of corten steel and the 
realizaría en hormigón pigmentado de color azul claro, Por fuera, el conjunto deviene en una superficie continua donde se reúnen los visitantes; por dentro en una secuen- 
pilgrims' deck should have been performed in the light-blue pigmented concrete. On the outside it forms a continuous surface where the visitors gather. Inside 
cia plegada, un interior lecorbuseriano. 

itis a folded sequence, a corbu-like interior. 
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Análisis urbano. Topografía. Maqueta de trabajo del contexto urbano 
Urban study. Topography. Working model of urban context 


Una serie de pequeños pabellones, alineados con la plataforma y plegados a partir de ella, se conciben como la infraestructura social de todo el santuario y como un ей- 
A series of little pavillions aligning the deck and folded out of it, are conceived as a social infrastructure of the whole sanctuary and as an efficient support for 
caz complemento para las festividades más concurridas. El fragmento que se conserva del muro de la iglesia se deja aislado, aunque envuelto por una tela metálica trans- 
the peak festivities. The remaining fragment of the church wall is left freestanding, but wrapped in a transparent wire mesh, enabling the typical pilgrims' imagery. 
parente que permite disponer las imágenes típicas de los peregrinos. Las superficies horizontales sirven para colocar las velas; los ganchos son para las coronas; los tubos 


Horizontal surfaces serve for candles, the hooks are for wreaths, the glass tubes for flowers, the perforations to insert votary plates, etc. 
de vidrio, para las flores; las perforaciones, para insertar placas votivas; etc. 


Así es la iglesia de los Balcanes: austera, sencilla, rudimentaria, autoprotectora y ocasionalmente poética. A su vez, todo el conjunto está animado de la ambición de mos- 


It is the Balkans' church— rough, simple, rudimentary, self-protective, occassionally poetical. Respectively, the whole setup is driven by an ambition to be taken 
trarse como un acto de civilización y un paso hacia el nuevo siglo: un paso modesto, aunque contemporáneo y audaz. 


as an act of civilization and as a step into the new century— a modest one, but contemporary and daring. 
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Alzado Oeste / West elevation 


Alzado Norte / North elevation 
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Zagreb, Croacia [Concurso. 2° Premio] / Croatia [Competiton. 2nd Prize] 


SCHINKEL RETORCIDO [HACIA UNA NUEVA TIPOLOGIA DEL CONSUMO DEL ARTE] 
1999 TWISTED SCHINKEL [TOWARDS A NEW TYPOLOGY OF ART CONSUMPTION] 
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Diagramas conceptuales / Concept diagrams 


Е ИШЕ 
m П 


En Zagreb se va a construir un nuevo museo de arte contemporäneo (MSU) situado en la zona principal de la ciudad. Nosotros lo reformulamos como un procedimiento urbano 
A new museum of contemporary art in Zagreb (MSU) should be built on the main city strip. We reconsidered it as an urban procedure for an extended exhibi- 
para una extensa zona de exposiciön, un campo en el que el arte entra en el ämbito püblico, y los limites entre el edificio y la ciudad dejan de existir. Una serie de cartele- 
tion area— a field where art enters a public domain and limits between The House and The City cease to exist. A series of billboards, blending artwork (like the 
ras —que combinan las ilustraciones (como la de Jenny Holzer) con los anuncios— resaltan la principal preocupación del proyecto: encontrar una modalidad idónea para 
one by Jenny Holzer) with commercials, stress the main concern of the project: finding a suitable mode of art consumption on the treshold of the new century 
el consumo del arte en el umbral del nuevo siglo y una relación entre lo artístico y otros rasgos de un espacio público abierto. Lo que se estudia es una posible tipología 
and a relation of the artistic to the other features of open urban space. A new possible typology, familiar to supermarkets and shopping malls, is being exam- 
nueva, habitual ya en los supermercados y centros comerciales. Como estos últimos se consideran hoy en día ya verdaderos espacios públicos, ese tipo híbrido podría redu- 
ined. As the latter is considered to be a true public space today, such a hybrid might reduce institutional character of exhibiting art. The basic structure of the 
cir el carácter institucional de las exposiciones de arte. Así pues, la estructura básica del edificio es un conjunto ordenado de: un museo, un centro comercial, un garaje. 
house is thus a conglomerate ordering of: a museum, a shopping center, a mechanical garage. 

La zonificación horizontal propuesta es una primera fase de su interacción: un borde blando debería permitir unas significativas actuaciones mutuas, con el fin de desdibu- 
The proposed horizontal zoning is a first stage of their interaction: a soft boundary should enable significant mutual work-outs, in order to blur the strict divi- 
jar la estricta división formal y funcional. Los grandes almacenes japoneses son así: una superposición de lo artístico sobre los principios esenciales de la cultura de los 
sion— formal and functional. Japanese department stores are such places— a superimposition of the artistic to the essentials of the consumers' culture. An 
consumidores. Se trata de una idea de museo sin límites precisos, entendido como una tipología flexible, adaptada a las necesidades del momento. Esta concepción ha de 
idea of open-ended museum as a flexible typology, adjusted to the momentary needs. The concept is to be understood foremostly as a marketing strategy, 
comprenderse fundamentalmente como una estrategia comercial, orientada a lograr una implantación más viable, teniendo en cuenta las fuertes restricciones financieras. 
towards a more feasible implementation, regarding the severely restricted financing. 

El entramado conceptual se basa en una reelaboración de la tipología del museo en el siglo XIX, poniendo en duda al mismo tiempo ese legado moderno del siglo XX que 
Conceptual framework is based on re-working of the 19th century museum typology, questioning in the same time the 20th century modernist legacy of author- 
es la idea de autoría, y trabajando con componentes de catálogo. La hilera de salas se vuelca al interior: se cierra sobre sí misma, forma una serie de interiores, se pliega 
ship, while operating with readymades. The enfillade of rooms is inward bound— it closes in itself, forms a series of insides, folds and twists into a continuous 
y se retuerce en una secuencia espacial continua. La apariencia física del museo se basa en la verticalidad siempre cambiante que resulta de la superficie plegada y de la 
spatial sequence. The physical appearance of the museum is based on the ever-changing verticality, resulting from the folded surface and alternating distance 
distancia variable entre los volúmenes introvertidos ('capillas'): es como un Schinkel retorcido. Es una heterotopía entendida como una acumulación de experiencias espa- 
between introverted volumes ('chapels')— a Twisted Schinkel. Heterotopia as an accumulation of very different spatial experiences, gained from the folded sec- 
ciales muy distintas, lograda a partir de las secciones plegadas y los 'implantes de terreno’ de formato decreciente según van subiendo. 

tions and ‘landed implants' of decreasing format towards the top floor. 
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Alzado Norte / North elevation 


Sección 1-1 / Section 1-1 
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Alzado Sur / South elevation 
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Sección 3-3 / Section 3-3 


Sección 2-2 / Section 2-2 
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Planta primera (47.00) / First floor (+7.00) 


Exposiciones planta primera / First floor exhibitions 
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h. — 


ed 


NS 


frt UOS / trp 0000295 


Planta segunda (412.70) / Second floor plan (12.70) 


! 
n ч [| l ' "и 
є Ц h 
pa ми iu и 5 t 
a | я 
A | [1 | " | 
e а t t , 


Alzado Oeste / West elevation 
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Locarno/Ascona, Suiza [Concurso] / Switzerland [Competition] 


LAGO VERITA [UTOPÍAS ASEQUIBLES] 


1999 LAGO VERITA [AFFORDABLE UTOPIAS] 
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Paul Klee. Equilibrio precario / A ргесапоиз balance (1922) Plano de situación / Site plan 


Hoy día la arquitectura tiene que afrontar inevitablemente los problemas contemporáneos de la sociedad de consumo; ha de adoptar una posición dentro de los comple- 
Architecture today inevitably has to deal with contemporary issues of consumers' society. It must position itself within the complex systems of accelerated knowl- 
jos sistemas de conocimiento acelerado y alcanzar el equilibrio entre las necesidades de determinado cliente y la especificidad del lugar y la cultura. Al manipular la rea- 
edge and reach a balance between the needs of a client and the specificity of the site and culture. In manipulating reality, one wonders if a typological pretext 
lidad, uno se pregunta si es necesario aceptar un pretexto tipolögico. „Ко es el papel de los arquitectos reorientar su labor hacia unas nuevas y asequibles utopías? Con 
is a necessity to follow. Isn't a role of architects to reformulate their task towards some new affordable utopias? However, the Saleggi site in Locarno/Ascona 
todo, el emplazamiento de Saleggi en Locarno/Ascona ofrece toda una variedad de impulsos que se pueden adoptar. 

offers a variety of impulses to take. 

El cuadro de Paul Klee Equilibrio precario (1922) ofrece una manipulación de datos multiestratificada, que se lleva hasta un equilibro inestable. El tiempo, entendido como 
A precarious balance, a painting by Paul Klee (1922) offers such a multilayered manipulation of data, brought to an instable equilibrium. Time as a com- 
algo compuesto, tiene un significativo impacto en la configuración de la nueva realidad: un cambio constante, entendido como medio operativo, parece ser un planteamiento 
pound has a significant impact in shaping the new reality— a constant change as an operative mode, seems to be a reliable strategy for the proposed pro- 
fiable para los objetivos del programa propuesto. Por tanto, Lago Verità es en primer lugar una idea de mercadotecnia, una promoción del turismo y la cultura que ya está 
gram objectives. Therefore, Lago Verita is foremostly a marketing concept, a promotion of tourism and culture, already rooted in the history of the region. 
enraizada en la historia de la región. Además de la cultura, la naturaleza se ha considerado una de las principales fuerzas impulsoras del proyecto —como indica el propio 
Besides culture, as the very title suggests, nature has been considered as a principal driving force of design and a decisive element of corporate identity 
título— y un elemento decisivo de la identidad corporativa del futuro conjunto. 

for the future development. 
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Re-bifurcación / Re-bifurcation 


De la Naturaleza al Artificio y viceversa / From Nature to Artifice and vice versa 
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NATURALEZA / NATURE ARTIFICIO | ARTIFICE 
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BIFURCACIÓN / BIFURCATION VECTOR / VECTOR 


OPERACIONES CON EL TERRENO/LA BOTÁNICA APLICADA. La espectacularidad del paisaje alpino y la atmósfera arcádica de la región del Ticino se han evocado a menudo en la 
LAND OPERATIONS/APPLIED BOTANICS. The drama of the alpine landscape and arcadian atmosphere of the Ticino region were often echoed in the work of artists and 
obra de artistas y arquitectos. El gesto heroico de la arquitectura de Bruno Taut se adopta en nuestra propuesta con un enfoque más modesto: el de la geografía y el pai- 
architects. The heroic gesture of Bruno Taut's architecture is being appropriated in our proposal for a more modest approach— that of geography and landspace. 
saje. Las transiciones entre el ambiente natural y el artificial se entienden como un proceso en curso. La idea de re-bifurcar el emplazamiento tiene su origen en ese modo 
Transitions between natural and man-made environment are understood as an on-going process. The idea to re-bifurcate the site originates from such a com- 
de comprender el paisaje. El hecho de volver a colocar una lámina de agua donde estaba antes, pero dentro de un entorno abstracto y regular, se refuerza con una relación 
prehension of the landscape. Putting a strip of water back again where it once was, yet within an abstract, regular contour, is backed up by a reverse relation 
inversa respecto al movimiento y las trayectorias del emplazamiento: el trazado lineal de la antigua pista se reemplaza por un conjunto más relajado, casi aleatorio (bifur- 
to the movement and trajectories of the site: a linear progression of the former runway is replaced by a more relaxed, almost randomized (bifurcated) set of non- 
cado), de recorridos no lineales dentro del edificio. 

linear routes within the house. 


O <A 


La isla de Brissago, con su flora ejemplar, sirvió de detonante para nuestra concepción de la horticultura: un ajardinamiento del lugar entendido como una secuencia de 
The island of Brissago with its exemplary flora served as a trigger for our concept of horticulture: a landscaping of the site as a sequence of various 'incom- 
diversas especies 'incompatibles'. La sintaxis del prato secco, los maizales, los recuadros, el jardín tropical, el asfalto de la antigua pista y el lago cubierto de nenúfares, 
patible' species. The syntax of prato secco, corn fields, tartan surface, tropical garden, asphalt of the former runway and lake covered with waterlillies, is a botan- 
constituye un collage botánico, una naturaleza reorganizada que resulta apropiada para la nueva función. 

ical collage or re-shuffled nature, appropriated for the new function. 

La característica principal del diseño urbano es un plano ladeado vegetal que protege una serie de plataformas más o menos inclinadas. Este plano se extiende entre dos 
The major feature of urban design is a tilted green plane that shelters a series of more or less inclined platforms. It streches between the two higher vol- 
volúmenes más altos: el de la sala de conferencias y el del complejo hotelero. Este último actúa como un hito, como un signo de todo el conjunto; su posición como punto 
umes, that of the congress hall and of the hotel accomodation. The latter acts as a landmark, as a signifier of the whole complex. It's position, as a turning 
de giro de las reticulas de las dos ciudades, en el cruce el río Maggia con la autopista, se hace eco de las ideas de la Stadtkrone de Taut. El carácter completamente cerrado 
point of the grids of the two cities, at the crossing of Maggia river with the highway, echoes the ideas of Taut's Stadtkrone. The complete closure on the east 
del lado este —donde están las viviendas particulares sin protección alguna— y el carácter abierto del lado oeste —con la entrada y las casas familiares protegidas por 
side, where the unprotected private dwellings are, the openness on the west side with entrance and the family houses, sheltered by the bushes and trees, 
los matorrales y los árboles— representan una actitud fundamental hacia el contexto urbano. El edificio es bajo y se convierte en parte del lugar. Una solución alternativa 
represent a basic attitude towards the urban context. The house is low and becomes a part of the site. An alternative solution is even more site-bound: a 
todavía está más ligada al emplazamiento: una cubierta como parte elevada del lago, con una cascada en la línea de transición. Suavizar en lugar de racionalizar: un cam- 
roof as an elevated part of the lake, with a waterfall on the line of transition. Smoothing instead of streamlining, a departure from the aestethics of moder- 
bio con respecto a la estética de la modernidad, orientado a un pragmatismo del menos. 

nity towards a pragmatism of less. 


Proceso básico de generación de estructura / Basic generic structuring 
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ESTANQUE DE NENÚFARES+BOSQUE HIDROPÓNICO 
WATERLILY POND+HYDROPONIC FOREST 
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PLANTAS ESCALABLES PARA NINOS+ARENERO 
CLIMB PLANTS FOR CHILDREN: SAND FIELD 
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SKATING IN WINTER+REFLECTIVE GARDEN IN SUMMER 


| <> 
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FESTIVITIES ON THE WATER (OPERA+BALLET) 
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Estructura horizontal / Horizontal structuring Estructura del espacio público / Structuring of public space 
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Estructura de capas de fachada / Structuring of facade layers Secciön esquemätica / Schematic section 


LA GEOMETRÍA DEL AZAR/MANUAL DE INSTRUCCIONES. El homo ludens europeo se encuentra en un ambiente dis- 
GEOMETRY OF CHANCE/A USER'S MANUAL. The european homo ludens finds himself in an environment dif- 
tinto al de las glamorosas salas de juego de Estados Unidos. El esquema disperso de Las Vegas se transpone 
ferent from the glamourous gambling halls in the States. The sprawled layout of Las Vegas is trans- 
a la caja rígida, pero conservando las cualidades espaciales de lo anterior: la existencia del Strip y el espa- 
posed into the rigid box, still retaining the spatial qualities of the former: the existence of The Strip 
cio que fluye entre los objetos. Tal hipercaja se genera mediante una sección típica que varía según el pro- 
and flowing space between the objects. Such a hyperbox is generated by a typical section that 
grama. La estricta división estructural del edificio en partes representativas y de servicio, en niveles peato- 
varies according to the program. The strict structural division of the house to representative and 
nales y de vehículos, permite proseguir fácilmente el proceso constructivo en cualquier fase. Esta ‘inversion 
serving parts, to pedestrian and car level, enables an easy continuation at any stage of building 
en capas finas' debería satistacer cualquier posible desarrollo. El color y la luz se estructuran para ofrecer 
progress. Such a 'pancake investing' should meet every possible development. Colour and light are 
un entorno fácilmente reconocible, característico para cada uno de los cuatro programas. El espacio interior 
structured to offer an easy recognizable millieu, characteristic for any of the four programs. The inte- 
se concibe como una serie de cajas elaboradas de un modo específico. La anchura del espacio residual que 
rior space is conceived as a series of boxes, elaborated in a specific manner. The width of the 
fluye entre ellas está marcada por el muro principal y la piel exterior. Así pues, el espacio intermedio es una 
residual, flowing space between them is marked by the main wall and outer skin. The space in-between 
zona de transición que relaciona el mundo exterior con las introvertidas salas de juego. Un flujo constante 
is thus a transitory zone, relating the outside world to the introvert gambling halls. A constant flow 
de personas, alfombras rodantes y otros mecanismos de transporte ofrecen una visión dinámica desde fuera 
of people, tapis roulants and other transport devices, offer a dynamic view from the outside and a 
y dan la sensación de estar en un parque a quienes se encuentran dentro. El espacio no jerárquico se pliega 
feeling of being in a park for those inside. This non-hyerarchical space folds according to the func- 
según la función y articula un paisaje específicamente interior; se estructura mediante una serie de patios 
tion and articulates specific internal landscape. It is structured by a series of patios— internal 
interiores que llevan la luz y la naturaleza hasta lo más profundo del edificio. Las cajas introvertidas se con- 
courtyards bring light and nature deep into the house. The introverted boxes are conceived as flex- 
ciben como construcciones flexibles y ligeras, modificables en cualquier momento, que pueden dar cabida a 
ible, light structures, changeable at any time, supportive to the future needs. Art and tourism play 
necesidades futuras. El arte y el turismo desempeñan un papel decisivo en el conjunto. 

a decisive role in the complex. 
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Secciones transversales / Cross sections 
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Wellness 
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Secciones transversales / Cross sections 


Alzado Este / East elevation 
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Tipologia de las zonas de arte / Typology of art zones 


INTERIOR - PLANIFICADO / INSIDE - PLANNED 
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Alzado Sur / South elevation 


Alzado Norte / North elevation 
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INTERIOR - ALEATORIO / INSIDE - RANDOM EXTERIOR / OUTSIDE 


Hotel / Hotel Casino / Casino Bienestar / Wellness Congreso / Congress 


Código de colores y sus complementarios / Complementary colours code EH _ | E] 


El legado de Monte Verita se aborda también usando la luz y el color como recursos organizadores. Se propone una tipología de happenings artísticos. Dentro del edificio, 
The legacy of Monte Verita is also tackled by using light and colour as structuring devices. A typology of art happenings is proposed. Inside the house art 
el arte y los deportes se insertan en cuatro programas que ofrecen una mezcla singular de diversas actividades paralelas y relaciones sorprendentes. Todo ello culmina en 
and sports are inserted in all four programs, offering a unique mixture of various parallel activities and surprising relations. lt culminates in the congress hall 
la sala de conferencias, cuyo escenario se abre al lago, lleva el entorno natural al interior del edificio y, a la inversa, se proyecta hacia el exterior. La nueva concepción del 
that opens its stage to the lake and takes the natural envoronment into the house or vice versa— projects itself to the outside. The newly concieved Lago 
Lago Verita debería generar toda una variedad de manifestaciones culturales y de ocio, abiertas también a los habitantes locales. En consecuencia, toda la superficie en 
Verita should generate the whole range of leisure and cultural manifestations, open to the local inhabitants, as well. Subsequently, the whole area around 
torno al lago es una especie de circus máximus: una zona de juego que cambia con el tiempo, y en la que un estanque para pescar, o un canal de remo, se convierte en 
the lake is a sort of circus maximus— a play zone that changes in time: a fishing pond or a rowing lane becomes a skating rink in winter. 

invierno en pista de hielo. 


Detalles de fachada / Facade details 


IDENTIDAD CORPORATIVA. Un conjunto debería expresarse claramente gracias a la completa elaboración de su señalización visual. La arquitectura simplemente debería dar 
CORPORATE IDENTITY. A complex should express itself clearly by the thorough elaboration of its visual signage. The architecture should simply support the realm 
sostén al mundo de las imágenes, plasmado con la mayor claridad en una serie de cajas temáticas (inter)activas. Una fachada con el dibujo de un código de barras fun- 
of images, most clearly expressed in a series of (inter)active thematic boxes. A barcode-patterned facade is functioning as a sign, as a sun protection and as 
ciona como signo, como protección del sol y como alineación de la zona de transición. Su apariencia monocromática se combina con el diseño informal y la vivacidad de 
an alignment of the transitory zone. Its monochromatic appearance blends with and regulates the informal design and vivacity of the functional boxes. 

las cajas funcionales, y regula todo ello. 


= Oskar Schlemmer (1888-1943) 
en Ascona, 1927 


Los parasoles de la torre del Hotel se han diseñado a la manera de los naipes: con dos caras diferentes. Una de ellas es muda y la otra es significativa, evocando así la 
The brise-soleils for the Hotel tower are designed in the manner of playcards— with two different sides. One is mute, the other signified, evoking through its 
geometría del azar gracias a su cambio perpetuo. Éstas son las únicas fachadas del conjunto. Los extremos norte y sur del Strip son en realidad secciones acristaladas. 
perpetual change the geometry of chance. These are the only elevations of the complex. The north and south termination of the strip are in fact glazed sections. 
La fachada este desaparece en la pendiente de la cubierta vegetal y se funde con el paisaje. 
The east facade disappears in the slope of the green roof and blends with landscape. 
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UN LUJO SIN LÍMITES. El conjunto debería expresar su singularidad y su lujosa disposición. Temas como el gran tamaño, la individualidad, la presencia de la naturaleza o, 
LIMITLESS LUXURY. The complex should express its uniqueness and luxurious layout. Issues like oversize, individuality, presence of nature, or better— para- 
mejor, del paraíso, se toman como punto de partida. Se presta especial atención a la disposición del Hotel. A cada una de las habitaciones se llega mediante ascensores 
dise, are taken as a point of departure. Special attention is being paid to the Hotel layout. The rooms are approached individually by elevators, leading 
que llevan directamente a las zonas comunes: cada ascensor da servicio a tan sólo dos habitaciones por planta. Algunas otras características son la separación de la cir- 
directly into the premises— each one for only two rooms per floor. Complete separation of staff circulation, bilateral orientation of all rooms, double-height 
culación del personal, la orientación bilateral de todas las habitaciones, zonas y logias de doble altura, y cuartos de baño de grandes dimensiones con sauna y bañera de 
areas and loggias, extended bathroom zones with sauna and jacuzzi, are some of the features. None of the 140 appartments are alike— neither in spatial 
hidromasaje. Ninguno de los 140 apartamentos es igual a otro, ni en disposición espacial ni en mobiliario. 

layout, nor in furnishings. 


La estrategia comercial podría organizarse en torno a estos factores: el primer casino ecológico, el primer hotel con 140 apartamentos distintos, la primera sala de confe- 
The marketing strategy could be organized around these facts: the first ecological casino, the first hotel with 140 different appartments, the first congress hall 
rencias en un emplazamiento acuático natural, el primer centro de bienestar con artistas y entretenimiento en línea, etcétera. 

with a natural water setting, the first wellness center with on-line artists and entertainment... 
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Estudio de los diferentes tipos de apartamentos / Study of different apartment types 
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Apartamentos tipo G / Apartment type G 
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Apartamentos tipo E y F / Apartment types E and F 
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Apartamentos tipo A, B, C y D / Apartment types A, В, С and D 
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Apartamentos tipo H / Apartment type H 
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Barcelona, España [Concurso Restringido] / Spain [Invited Competition] 


COLCHÓN DE IDEAS [UN MECANISMO ACTIVO PARA LA NUEVA BIBLIOTECA DE LA UPC] 
200 THINK PAD [AN ACTIVE DEVICE FOR THE NEW UPC LIBRARY] 


1 Situación / Site 


44 Maqueta de trabajo / Working model 


ger as 


UNA TIPOLOGÍA APLANADA/UN CAMPUS, NO UN BLOQUE. Como punto de partida, la máxima densificación sostenible para cada una de las manzanas del campus. Los futuros edificios 
FLATTENED TYPOLOGY/CAMPUS, NOT A BLOCK. Maximal sustainable densification for each one of the campus islands, as a point of departure. Future buildings within 
situados dentro de las manzanas deberían aplanarse todo lo posible, para asegurar un máximo de viabilidad y un mínimo impacto en la arquitectura existente. Esto podría enten- 
the islands should be flattened as much as possible, to ensure a maximum of viability and a minimal impact on the existing architecture. This could be under- 
derse como un posible método: el nuevo programa ha de 'verterse' en el espacio libre que queda entre los edificios, produciéndose un 'encaje ajustado" de lo viejo y lo nuevo. 
stood as a possible method: the new program is to be 'poured' into the free space between the buildings, resulting in a ‘tight fit' of the the old and new. 
CONSTRUIR EL LUGAR. Todo el emplazamiento se interpreta como 'una casa', como una topografía activa, adecuada para una amplia variedad de programas. No se trata de un 
BUILDING THE SITE. The whole site is interpreted as 'a house', as an active topography, suitable for a wide range of programs. It is not the 'repair job', but an archi- 
"trabajo de reparación', sino de arquitectura propiamente dicha. Las dos torres definen y orientan el espacio público abierto. 

tecture in its own right. The two towers define and direct the open public space. 

COLCHÓN DE IDEAS. El orden se dispone en un volumen ancho, plano, de una planta de altura, densamente estructurado, siendo el tipo de planta más propia para las bibliotecas. 
THINK PAD. The program is organized in a densely structured, one floor high, flat and wide volume, as the most appropriate floor plan typology for libraries. 

NO ARQUITECTURA. El edificio no tiene fachadas, tan sólo un plano de cubierta. Es un paso hacia la no autoría, dentro de los límites de la parcela 'tal como estaba’. Se trata 
NON-ARCHITECTURE. The house has no elevations— just a roof plane. An attempt towards non-authorship, within the site boundaries 'as found". Stressing Ше resid- 
de resaltar lo residual, de presentar el fondo en lugar de la figura. 

ual, featuring background rather that figure. 

CENIZAS POR CENIZAS, PUNTO POR PUNTO. ("Atentos al vistoso estampado de esta temporada, los lunares cautivadoramente hermosos", Vogue, abril 2000.) 

ASHES TO ASHES, DOT ТО DOT. ("Get connected with this season's eye-catching print, the mesmerisingly pretty spot", Vogue, April 2000.) 

Una serie de lunares, perforaciones redondas del forjado horizontal, actuarían como elementos de conexión entre los niveles superior (urbano) e inferior (biblioteca). Se 
A series of dots, round perforations of the horizontal slab should act as a connecting element for the upper (urban) and lower (library) level. It is a series of cir- 
trata de una colección de patios circulares —las zonas exteriores de la biblioteca, con acceso restringido— que también proporcionarían luz natural a las salas de lectura. 
cular patios, external zones of the library, with a limited access, providing also natural light for the reading zones. Some of them are glazed on the upper level, 
Algunos de esos patios están acristalados en el nivel superior; los demás se cierran de noche con barreras de tela metálica por razones de seguridad. 

the others closed at night by two steel-mesh surfaces for security reasons. 

¿JUJOL/DE LA SOTA? La estética de la propuesta podría describirse como una peculiar mezcla de un interior de biblioteca cavernoso e imaginativo, a la manera de Jujol, con el 
JUJOL/DE LA SOTA? The aestethics of the proposal could be described as a peculiar mixture of Jujol-like imaginative, cave-like interior of the library and de la Sota's 
racionalismo típico de De la Sota plasmado en las dos mini-torres que sobresalen hacia fuera, y que evocan el racionalismo de la arquitectura de la Diagonal en los años sesenta. 
rationalism of the two outward projecting baby-towers, recalling the sixties' rationalism of the Diagonal Architecture. 
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NEORREALISMO CATALÁN. El espacio público abierto se rompe, se dobla, se retuerce, ofreciendo un elevado grado de flexibilidad en su organización interna. No hay un esquema 
NEO-REALISMO CATALAN. The open public space is ruptured, it bends and twists, it offers a high degree of flexibility in the internal organisation. There is no defini- 
definitivo de planta. Se trata de un proceso de metamorfosis, donde cualquier zona podría tener doble altura, lo que supondría la correspondiente curvatura de la cubierta. Es 
tive floor plan layout. It is a process of morphing, where any zone could be of double height, resulting in an appropriate curvature of the roof. It is a two-way 
un proceso de doble sentido: el impulso puede llegar desde abajo, en referencia a la funcionalidad de la planta, o desde arriba, para adaptarse a los flujos públicos urbanos. 
process: an impulse comes either from below and refers to the functionality of the plan, or from above— to accomodate the urban public flows. 

LAS MINI-TORRES. Estas torres son el único signo de la nueva construcción y 'anclan' la topografía al emplazamiento. La torre norte 'representa' la nueva Biblioteca en la 
THE BABY-TOWERS. They are the only signal of the newly constructed and they 'anchor' the topography to the site. The north one is 'representing' the new Library 
Diagonal, señala la entrada principal a la sección de arquitectura desde el exterior y orienta la circulación hacia el centro del campus. La sur es opcional y ofrece una entrada 
to the Diagonal, marks the main entrance to the Architectural library from the outside and directs the movement toward the center of Campus. The south one is 
adicional a la biblioteca general desde el lado del campus. 

optional and offers additional entrance to the general library from the campus side. 

En general, las torres son contenedores de libros, mientras que el bloque horizontal es un espacio para los visitantes. 

Generally, the towers are book-containers, the horizontal slab is a visitors' space. 

TARTAN™/SCOBALIT™, UNA PAREJA DE MATERIALES RECICLABLES. Los dos materiales principales —fibra de vidrio armada (verde claro) para el revestimiento de la torre, y goma 
TARTAN™/SCOBALIT™, A PAIR OF REMARKABLE RECYCLABLES. The two main materials, reinforced fibreglass (light-green) for the tower cladding and artifical rubber (orange) 
artificial (naranja) para la cubierta— son agradables, fáciles de montar y colocar, duraderos, autolimpiables, reciclables y de apariencia fuerte. Todos ellos deberían pro- 
for the roof are user-friendly, easy to mount and lay, durable, self-cleansing, recyclable and strong in appearance. They should provide an inviting touch and a 
porcionar un tacto atrayente y una impresión memorable a toda la manzana de la ETSAB. El conjunto podría imaginarse también como unas superficies de madera ligera 
memorable impression to the whole ETSAB island. One could also imagine light timber surfaces (natural colour) floating over the sea of tartan, adding some ad- 
(en color natural) que flotan sobre un mar de tartán, añadiendo para ello algunas manchas de sombra aquí y allá en esta zona colectiva del edificio. 

hoc shady spots to this socializing area of the house. 

EL PARQUE GÜELL DIGITALIZADO. La geometría de toda la superficie de tartan podría entenderse como una serie de pre-decorados para diversos usos: el aspecto de anfiteatro 
DIGITALIZED PARC GUELL. The geometry of the entire tartan surface could be understood as a series of pre-sets for a variety of uses: an amphitheatrical quality 
de la concavidad, la tentación de las superficies inclinadas para tumbarse, las horizontales para los deportes, las escalonadas para una comida informal, las perforadas 
of the concave, a tempting of the inclined surfaces to lay on, the flat ones for the sports, the stepped ones for an informal lunch, the perforated ones for an 
para una conversación ocasional con los compañeros en el patio de la Biblioteca, las levemente protegidas para... 

occassional chat with the colleagues in the Library patio, the slightly sheltered ones for... 
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Sección longitudinal / Longitudinal section 
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Planta inferior / Lower level plan 
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Planta nivel calle / Street level plan 
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Malmoe, Suecia [Concurso Restringido] / Sweden [Invited Competition] 


UNA CASA CON TRES PATIOS б" ou 
200 А HOUSE WITH THREE COURTS 
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LEER ELTEXTO COMO SE DESEE.* Esta Casa Parásita para Malmoe recrea la idea de experimentar la realidad a través de un conjunto de accesorios diseñados para satisfacer 
READ THE TEXT AS YOU DESIRE.* A Parasite House for Malmoe recreates the idea of experiencing reality through the set of accessories, designed to meet the needs 
las necesidades de un nómada urbano contemporáneo; es una combinación deliberada de las costumbres actualizadas y del legado moderno. 

of a contemporary urban nomad, a deliberate combination of the modernist legacy and updated standards. 

PARTICIPAR SIN TOMAR PARTIDO.* La proporción modificada de las superficies habitables conduce a una sintaxis diferente de las zonas funcionales: los lugares para la mente, el 
PARTICIPATE WITHOUT BELONGING.* Changed ratio of dwelling areas leads to a different syntax of functional zones: spaces for Mind, Body and Refuse seem to share 
cuerpo y la basura parecen compartir un porcentaje equivalente al espacio vividero. Un proyecto especulativo encargado por la revista Quaderns (1998) fue el primer intento 
an equal percentage of living space. A speculative project commissioned by the Quaderns magazine (1998) was the first attempt to deal with the theme and 
de abordar este tema y sirvió como punto de partida. La sexualidad cada vez mayor y la cultura del consumismo tienden a superar el ámbito del puro intercambio intelectual. 
served as a point of departure. Evermore increasing sexuality and consumers' culture tend to overtake the realm of pure intellectual intercourse. 
REFORMATEAR.* La 'Casa con tres patios', de Mies van der Rohe (1934) establece una amplia variedad en las cualidades de abierto y cerrado, de dentro y fuera, y de privado 
REFORMAT.*'A House with three courts' by Mies van der Rohe (1934) establishes a wide variety of open and close, of inside and outside, of private and public. 
y público. Reformatear los patios es un intento de crear tres estratos conceptuales de la casa. La capa interactiva exterior tiene que ver con el intercambio de artículos y 
Reformatting of the courts is an attempt to create three conceptual strata of the House: the interactive, outer layer is about the exchange of goods and waste, 
residuos, es una especie de patio de infraestructuras. La zona central, iluminada por arriba, es un patio virtual y proporciona información general sobre el mundo exterior 
a sort of infrastructural court; the central, sky-lit zone is a virtual court and provides general information about the outer world through a cube of light, but is 
mediante un cubo de luz, pero, por otro lado, se ha de acceder a ese mundo a través de las redes inmateriales; este patio electrónico es una zona mental, un silencioso 
otherwise to be accessed by the non-physical networks. This e-court is a mind zone, a silent retreat of the house; the third court is a common one— an exten- 
retiro dentro de la casa. El tercer patio es un patio común: una ampliación de la zona corporal, un área para explorar distintas clases de materialidad; incluso podría abar- 
sion of the body zone, an area for exploring different kinds of physicality. It could even embrace the existing nature as a part of the internal open-air space. 
car la naturaleza existente como parte del espacio interno al aire libre. 
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4 Casa con tres patios / A House with three courts. Mies van der Rohe (1934) 
— Maquetas de trabajo / Working models 
1 Plano de situación / Site рап 


HACER SITIO A LA AUSENCIA." La casa no tiene ventanas. Dado que tenemos un fondo neutro, podemos ejercitar distintos modos de desaparición. Una fachada es una valla publi- 
MAKE ROOM FOR ABSENCE.* The House has no windows. By the virtue of having a neutral background, one exercises different modes of disappearance. A facade is 
citaria: una superficie lista para quedar completamente cubierta con carteles gigantes, y finalmente con el sistema prismavisión —barras móviles con mensajes alternos—. 
a billboard, a surface ready to be completely covered with jumbo posters, or eventually with prismavision —movable bars with alternating messages—. 

ESTAR DONDE SEA Y CUANDO SEA.* Tal envoltorio plantea algunas cuestiones: cómo hacer una construcción protectora e 'invisible', cómo tratar un contexto en general, o cómo 
BE WHEREVER, WHENEVER. Such a wrapping raises questions like how to make a self-protective, ‘invisible’ structure or how to deal with a context in general and 
hacer frente a los costes de mantenimiento. Así pues, la casa encaja en cualquiera de los solares ofrecidos, pero lo hace mejor en uno denso, para poner de manifiesto su 
how to cover the maintenance costs. The House thus fits into any of the sites offered, but preferably into the dense one, to demostrate its resistant nature and 
naturaleza resistente y su carácter 'rentable'. 

‘profitable’ character. 

REDUCIR EL TAMAÑO.* La geometría de la casa se genera a partir de la necesidad de optimizar la superficie habitable en torno a los tres patios. Al mismo tiempo, la curvatura 
DOWNSIZE.* Geometry of the House is generated out of necessity to optimize the dwelling area around the three courts. In the same time the curvature of the 
del envoltorio realza el rigor de la planta y reduce el impacto visual del volumen en su entorno inmediato. 

envelope highlights the rigour of the plan and reduces the visual impact of the volume in its immediate surrounding. 

MALINTERPRETAR.* Según el programa, la casa está diseñada para una pareja, pero su neutralidad tipológica la deja abierta también a otros fines: una oficina, una galeria, 
MISREAD.* A House is, according to the brief, designed for a couple, but its typological neutrality keeps it open for other purposes as well: an office, a gallery, a 
una clinica veterinaria, una guarderia, etcétera. 

vet station, a kindergarten... 


*citas de: Andrew Boyd, Life's Little Deconstruction Book: Self-help for the Post-hip, Penguin, Londres, 1999. 
*quotes from: Andrew Boyd: Life's Little Deconstruction Book, Self-help for the Post-hip, Penguin Books, London, 1999. 
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ADAPTAR LO QUE OTROS HAN AGOTADO.* Proponemos una sencilla construcción con armazón de madera a base de elementos prefabricados: ocho elementos murales idénti- 
REWORK WHAT OTHERS HAVE EXHAUSTED.* We propose a simple timber-frame structure of prefab elements —eight equal wall elements, segmented roof and floor pan- 
cos; la cubierta y los forjados divididos en sectores; y todo medido para que quepa en un contenedor. Sugerimos unos alzados lo más baratos posible: un revestimiento 
els— all measured to fit into a container. We suggest the cheapest possible elevations— a waterproof plywood cladding as a background for commercials and 
impermeable de madera contrachapada que haga de fondo a los anuncios; y cuadro piezas de hormigón (u ocho puntos) en lugar de la cimentación habitual. Los detalles 
four concrete bars (or eight points) instead of standard foundations. Details should be thoroughly elaborate to contrast with the low-budget materials. 

deberían elaborarse concienzudamente para contrastar con los materiales de bajo coste. 


Sección BB / Section ВВ 
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Sección DD / Section DD 


Planta y alzados / Floor plan and elevations. 


Sección CC / Section СС 


MEJORAR LA RELACIÓN RUIDO/SEÑAL.* Un conjunto eficaz de instalaciones debería aportar unas ‘condiciones ideales'. Soluciones de tecnología sencilla para la calefacción. La 
REFINE YOUR NOISE-TO-SIGNAL RATIO.* An efficient set of services should provide an 'ideal standard'. Low-tech solutions for heating. Natural ventilation is generated 
ventilación natural se logra gracias a la sección de la casa. Tres zonas 'climáticas' están en relación con las funciones de las tres bandas. La evacuación de aguas fecales no 
by the section of the house. Three ‘climatic’ zones are related to the function of the three bands. The sewage system is not site-determined, but derived from 
depende de la situación, sino que deriva de la tecnología de los yates, adaptándose al clima local mediante unos grandes contenedores planos y aislados situados bajo la casa. 
the yacht-technology and appropriated for the local climate in form of large, flat, insulated containers under the house. 

SATURAR. Un interior totalmente blanco repleto de diversos accesorios que ofrecen un retiro completamente autosuficiente. Las vigas de madera vistas de los paneles de 
SATURATE.* An all-white interior is saturated with diverse accessories, offering a fully autonomous retreat. The exposed timber beams of the roof panels provide 
la cubierta proporcionan una solución para la iluminación indirecta: distintos matices de blanco con distintas temperaturas de color por toda la casa. Una cortina textil 
a solution for indirect lightning— different shades of white with different colour temperatures throughout the House. A textile curtain in the central zone makes 
situada en la zona central permite hacer varias composiciones dependiendo de las costumbres cotidianas y los hábitos de sus ocupantes. 

several ad-hoc configurations possible, depending on daily routines and rituals of its inhabitants. 

PRESENTARSE COMO UN PRODUCTO FLEXIBLE, SUMAMENTE ESPECIALIZADO Y DE CORTO PLAZO.* Una Casa Parásita entendida como una especie de tranquilo hogar de entrada para los 
PRESENT YOURSELF AS A FLEXIBLE, HIGHLY SKILLED, SHORT TERM COMMODITY." A Parasite House as a kind of relaxed starter-home for a new urbanite. It is unlikely to predict 
nuevos urbanitas. Es difícil predecir si se comprará o se alquilará, y cuánto tiempo o con qué frecuencia se estará en ella. Un parásito: ‘justo ahi’. 

whether one buys or rents it, or how long or how frequent is one going to stay. A parasite— ‘just there’. 
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Planta y sección tipo (Minimalismo para las masas) / Typical plan and section (Minimalism for the masses) 
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Región de Istria, Croacia [Concurso Restringido. Primer Premio] / Istrian Peninsula, Croatia [Invited Competition. First Prize] 


VIVIENDAS STANGA EN ROVINJ 


ги. STANGA HOUSING, ROVINJ 


Contexto / Context 


Concurso / Competition ES Proyecto versión intermedia / Project. Intermediate stage 


ESTADOS DE TRANSICIÓN: CAMBIANDO LAS REGLAS DEL JUEGO 
TRANSITIONAL CONDITIONS: CHANGING THE RULES 


SEPTIEMBRE 2001. La problemática se resuelve en términos contextuales, proponiendo dieciocho casas patio de 5 x 10 m con jardín incluido, y un amplio repertorio de situacio- 
SEPTEMBER 2001. A small organized settlement constituted by eighteen patio houses of 5 x 10 m with a garden, and a wide range of different common in-between 
nes intersticiales. Todo ello implementado con medios tecnológicos de bajo presupuesto (ladrillos, acabados en estuco y mano de obra no cualificada). El plan regulador para 
spaces should be implemented with the lowest technological means (bricks, plaster and nonqualified builders). The urban plan for the whole costal area in 
toda la costa de Croacia estipula viviendas de baja altura y cubiertas inclinadas 'a la mediterránea', con una inclinación superior a 22 grados. Contexto: Rovinj, una pequeña 
Croatia allows low rise housing with pitched Mediterranean roof, larger than 22 degrees. Context: The city of Rovinj, a traditional small Mediterranean town with 
ciudad mediterránea marcada por una atmósfera tradicional y específica; calurosa, soleada, con calles angostas, y sin embargo, con dramáticos contrastes de luz y sombra. 
specific atmosphere; narrow streets, warm, sunny and yet with high contrasts between light and shadows. People live having their living rooms partly on the 
Un paisaje urbano marcado por un estilo de vida donde la gente extiende la cotidianidad doméstica hacia lo público, la calle. Contexto inmediato: El barrio está determinado 
street. Immediate surrounding: Zero identity characterized by a post-daytonian neighborhood, huge apartment objects, monsters plastered from pink to light blue 
por un cierto carácter postdaytoniano. Edificios de vivienda, 'monstruos' estucados con una gama de colores que oscila desde el rosado hasta el celeste, todo ello con el ánimo 
to be more elegant. The site: A few minutes walk distance from the city, no 'view' and a frequented road behind. Introversion was the choice. Patio types with 
de dignificar el entorno. El solar: A pocos pasos del centro. Sin privilegios en lo que a vista se refiere. Bordea una de las calles más frecuentadas del barrio. La introversión 
in-between kala (narrow shadowed common Mediterranean paths), the reason for getting the competition's first prize. 

fue la alternativa escogida y con ella, tipologías de casas patio con intersticios kala (callejuelas mediterráneas oscuras y angostas), razón por la cual se ganó el concurso. 


NOVIEMBRE 2001. Se firma el contrato para la ejecución del proyecto. 

NOVEMBER 2001. Signed contract for execution phase. 

DICIEMBRE 2001. Las reglas del concurso no son las mismas que las dictadas por la realidad. La propuesta no es aceptada, pues "no es lo suficientemente compacta". Por 
DECEMBER 2001. The competition rules are not the same as in reality. The scheme cannot be a settlement, therefore, either the whole should be shortened from 3 
lo tanto, o se reduce el largo del proyecto 5 m en ambas direcciones, o se subdivide en partes contenidas en pequeños solares de un máximo de 500 m? cada uno. 
to 5 meters in each direction or divided into pieces to fit lots smaller than 500m? each. Resolution: A total of six lots, where the objects are semidetached. 
Resolución: Un total de seis solares, donde los objetos contenidos están semipareados. Matemáticamente es factible y nos permite usar el concepto inicial. 
Mathematically it works. We used the competition scheme. 

ABRIL 2002. La nueva propuesta parece ser más densa, pero en realidad no lo es. Por razones morfológicas, ningún representante municipal ha querido asumir la responsa- 
APRIL 2002. Our new shared proposal seemed more dense, but actually it was not. Nobody from the town planning office wanted to assume responsibility for such 
bilidad de aceptar una propuesta tan inusitada. Sin embargo siempre hemos pensado que no hay nada más común y corriente que la casa de 5 x 10 m con jardín y de 3 
unusual shape, though we thought there is nothing more ordinary than a three storey high 5 by 10 m house with a garden behind. Consequently, we had, once 
pisos de altura. Consecuentemente hemos tenido, una vez más, que aceptar las reglas del juego para mantener el contrato. Resolución: Acortar 5 m a cada lado + esta- 
again, to accept the common rules in order to keep the contract. Resolution: A 5 m shrinkage in each direction + parking, which meant to shorted the existing 
cionamientos, lo que a su vez implica reducir la propuesta, por lo menos, 10 m adicionales a cada lado. No es posible. 

scheme for another 10 m on two sides at least. Not possible. 
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JUNIO 2002. Ahora tenemos dos bloques, nueva propuesta y nuevo proyecto. La concepción organizadora sigue siendo la misma, es decir: corredores angostos, galerías exte- 
JUNE 2002. Now we have two blocks, a new scheme and a new project using the main structure: narrow corridors, galleries, common voids instead of private patios, 
riores, vacios-terraza en vez de patios, un 'paisaje' de cubiertas a pequeña escala y un esquema aparentemente menos dinámico. 

a small-scale roofscape and a seemingly less dynamic scheme. 

AGOSTO 2002. Ha sido aprobada la realización de 11 + 14 apartamentos, de mayor superficie, y dos tiendas comerciales. 

AUGUST 2002. The permit for 11 + 14 big dwellings and two small shops was issued. 

SEPTIEMBRE 2002. Para el segundo permiso —el cual forma parte del procedimiento legal croata en lo que a ejecución de proyectos se refiere— hemos tenido que subdividir 
SEPTEMBER 2002. For the second permit, which is needed to built a project in Croatia, we split the bigger duplex apartments into smaller flats in order to fit social 
los dúplex en apartamentos de un piso para responder al standard social. Resolución: 14 + 17 apartamentos + 2 tiendas. 

standards. Resolution: 14 + 17 dwellings + 2 small shops. 

OCTUBRE 2002. Las circunstancias cambian repentinamente. Con urgencia se tienen que hacer unas treinta modificaciones por bloque, porque no hay suficientes estacio- 
OCTOBER 2002. Sudden change of circumstances, urgent modifications. A week time to change about thirty elaborates for each object because it wouldn't be pos- 
namientos. Todo ello en una semana. Resolución: Vuelta atrás. Otra vez agosto. 

sible to get enough parking lots. Resolution: Back to old numbers. August again. 

DICIEMBRE 2002. El municipio de Rovjni no requiere de apartamentos de mayor superficie... En condiciones de transición, como arquitecto, uno tiene que negociar simultá- 
DECEMBER 2002. The town of Rovinj doesn't need big dwellings... As an Architect, one has to negotiate with many clients when dealing with social housing in tran- 
neamente con muchos clientes, sobre todo cuando se trata de vivienda social. Teniendo sólo un cliente, en este caso el Ministerio de Obras Públicas, el objetivo principal 
sitional conditions. Having only one contract, in this case with the Ministry of Public Work, Reconstruction and Construction, it is important to keep focused on 
es mantenerse dentro de la agenda pública. Por otro lado, uno debe tratar con extrema delicadeza no sólo los procedimientos locales de los municipios, sino también los 
their main agenda. On the other hand one should also take special care not only of the local government, but other different parties as well. To handle such a 
de otras partes involucradas. Ser parte de tal proceso y al mismo tiempo mantener un alto nivel de desempeño profesional, parece a ratos imposible. 

process with balance and accuracy seems sometimes not possible. 

ENERO 2003. Un nuevo año, un nuevo desafío. 14 + 24 apartamentos + 2 tiendas. 

JANUARY 2003. Another year, another task. 14 + 24 dwelling + 2 small shops. 

FEBRERO 2003. Las obras han comenzado y los cimientos del primer edificio se han ejecutado. 

FEBRUARY 2003. The building site is open, the foundations for the smaller object are already done. 
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PROPUESTA DE CONCURSO 


COMPETITION STAGE 


Soltero / Single 


Unidad / Unit 


Pareja / Couple 


Estar / Living-room — Ef 
n 1 
Jardin / Garden = Е n | ОО ++ | 
E и! ++ 
Servicio / Service O o 
Vacio / Void E ET 
E ЕЕ А I 1 1 
= PROYECTO BÁSICO dé " 8 " 
= BASIC PROJECT 
Vivienda tipo familia 2+2 / Typical dwelling. Family 2+2 
-- вв їз 
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Vivienda tipo. Familia grande / Typical dwelling. Big family 
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Familia grande / Big family 
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Zagreb, Croacia / Croatia 
VILLA F 
2002. VILLA F 


El encargo de una villa (demasiado) grande para una familia de cuatro personas, fue fruto de una consulta restringida entre dos estudios, Mientras que el programa discurría 
The commission for a (too) big villa for a family of four was the result of an invited competition for two. While the program was within the habitual limits, the 
dentro de los límites habituales, no ocurría así con el aspecto que se deseaba para la casa. La idea de 'una villa burguesa de principios de siglo (XX)' parecía bastante res- 
desired appearance of the house wasn't. A notion of "а bourgeois villa from the beggining of the (20th) century' seemed quite limitating, although not surpris- 
trictiva, aunque no sorprendente, visto el modo en que se construye actualmente en Croacia. No obstante, lo que pareció tener éxito fue una opción mucho más radical y aus- 
ing, regarding the way one builds in Croatia today. Nevertheless, the most radical and much more severe option than the final one, made ¡ts way to success. 
tera que la definitiva. Para nuestra sorpresa, se aceptó y se tomó como punto de partida un manojo de cuatro tubos estriados que contenían las distintas partes del programa. 
Much to our surprise, a bundle of four striated tubes containing different program was accepted and taken as the point of departure. 

Basándonos en el hecho de que el cliente quería una casa abierta a los contactos sociales, desarrollamos un esquema con dos bandas paralelas que contenían las fun- 
Based on the fact that the client wanted a house open to social contacts, we developed a scheme with two paralell bands containing private functions and a 
ciones privadas, con un vacío 'püblico' situado entre ellas. Como probablemente resulta obvio conociendo nuestro trabajo anterior, nos sentimos mucho más cómodos 'adap- 
'public' void between them. As probably obvious from our previous work, we felt much more confortable about 'adapting' the box than forcing the tubes to behave. 
tando' la caja que forzando a los tubos a cumplir con su cometido. No obstante, se conservó un tratamiento del espacio a modo de tubo: la longitud de la casa se corta al 
Nevertheless, a tube-like treatment of space remained: the lenght of the house is cut to the size of the plot, leaving the sections open (glazed)— a perfect posi- 
tamaño de la parcela, quedando las secciones abiertas (acristaladas), lo que nos deja en una posición perfecta para probar los diversos grados de transparencia y las varia- 
tion to test various glass qualities and degrees of transparency, ranging from the chemical agents to the electric-controlled (Priva-Lite®). 

das cualidades del vidrio, desde los componentes químicos hasta el control eléctrico (Priva-Lite®). 


La topografía en pendiente sugería curvar la parte pública para tener contacto directo con el terreno en toda su longitud. La cubierta sigue la misma lógica del tubo incli- 
The sloping topography suggested bending the public part to have a direct contact with terrain all the way through. The roof follows the same logic of an inclined 
nado, ladeado de abajo arriba cuando es necesario. Desde los primeros diagramas a los últimos, tratamos de interpretar las zonas públicas y privadas como una serie de 
tube, tilted downwards/upwards where needed. From the very initial diagrams to the final ones, we attempted to interprete the public and private zones as a 
simetrías alteradas, con el fin de dar un nuevo formato a las exigencias de un interior representativo. 

series of shifted symmetries, in order to reformat the demands for a representative interior. 

También nos interesaba actualizar los estándares residenciales. Un planteamiento contemporáneo de la 'Casa aparato' de los Smithson nos llevó a organizar un grupo de 
An update of residential standards was also of our interest. A contemporary approach to the Smithsons' Appliance House led us to organize a number of home 
autómatas domésticos con diversos cometidos —desde el deslizamiento de la cubierta según las condiciones atmosféricas, hasta el control de la iluminación, pero sin 
automata for various purposes, from the weather-sensitive roof sliding to the lighting scenarios, but certainly with no futuristic touch in mind: the soft and 
ninguna intención de parecer futuristas: las juntas suaves y redondeadas de los planos horizontales y verticales interiores corresponden a la estética de la década de 1960, 
rounded joints of horizontal and vertical planes of interior belong to the sixties' aesthetics, although extensively mistaken for ‘contemporary’. 

aunque puedan confundirse perfectamente con algo 'contemporáneo'. 
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Por último, la necesidad de introducir el arte en una casa construida en la era de la realidad virtual significaba poner en duda la validez actual del concepto de Gesamtkunstwerk 
Finally, a necessity to introduce art into the house to be built in an era of virtual reality, meant questioning the validity of Gesamtkunstwerk today. Our interests 
u obra de arte total. Nuestros intereses se inclinaban más bien por la no autoría y por un ámbito amplio de expresión artística en general. Es más, el arte se consideraba 
were shifted more towards non-authorship and extended realm of artistic expression in general. Furthermore, art is regarded as specific 'utility' and the appointed 
una 'utilidad' específica y a los artistas escogidos se les planteó satisfacer una serie de requisitos más o menos 'funcionales': diseñar un telón de fondo ambiental para la 
artists were given a series of more or less ‘functional’ requirements to fulfill: to design an ambiental background screen for the dining area, to create two soc- 
zona del comedor; crear dos porterías de fútbol delante de la casa; aplicar una estampación de 'advertencia' a los paneles de vidrio que van de suelo a techo para impedir 
cer goals in front of the house, to apply a 'warning' print to the story-high glass panels to avoid walking through, to light up the garage zone by a backlit poster, 
chocar con ellos; alumbrar la zona del garaje con un cartel iluminado por detrás; hacer un poco de 'jardinería' en el patio, etcétera. 

to do a bit of 'gardening' in the patio, etc. 
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Altillo / Mezzanine 


+ Рата superior / Upper floor plan 


Sección longitudinal 2 / Longitudinal section 2 


Pista de squash / Squash court 


Planta inferior / Lower floor plan 
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Sección longitudinal 1 / Longitudinal section 1 
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Alzado Sureste / Southeast elevation 


Sección transversal 7 / Cross section 7 
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Sección transversal 8 / Cross section 8 


Alzado Noroeste / Northwest elevation 


Sección longitudinal 4 / Longitudinal section 4 


Sección longitudinal 3 / Longitudinal section 3 


Alzado Nordeste (+ desarlad) | Northeast elevation (| unfolded) | 


95 


Split, Croacia [Concurso. Primer Premio] / Croatia [Competition. First Prize] 


HOSPITAL MEDITERRANEO PARA LA GENERACIÓN CERO [0 MED] 


202 A MEDITERRANEAN HOSPITAL FOR THE GENERATION ZERO [Ø MED] 


PO! 
OPERACIJE / AMBUL 


——. Ta 


Esquema de funciones básicas / Basic functional disposition Plano de situación / Site plan Modificación y distorsión de estructura 
Modification and structure distortion 


0 MED es una maternidad de tipo mediterráneo: baja, introvertida, sumamente social y acogedora. 

0 MED is a mediterranean type of a birth clinic— low, introverted, highly social and user-friendly. 

HORTUS CONCLUSUS. El esquema deriva de la falta de consistencia urbana de los campus hospitalarios. La construcción se organiza en torno a una serie de patios interio- 
HORTUS CONCLUSUS. The layout is derived from the lack of urban consistency of the hospital campus. The structure is organized around a series of internal court- 
res, perpetuando así el tema del jardín vallado. Cada uno de esos patios es una entidad temática de vegetación local —adelfas, lirios, palmeras, olivos, conchas marinas, 
yards, perpetuating the theme of the walled garden. Each of them is a thematic entity of local vegetation— oleanders, irises, palms, olives, seashells, pebbles, 
guijarros, etcétera— y refuerza la sensación de identidad y el sentido de orientación. 

etc, and reinforces the sense of identity and orientation. 

ESTRUCTURA FRENTE A CONTEXTO. La eficacia social del enfoque estructuralista se modifica según la topografía existente, recortada a lo largo de los límites de la parcela. 
STRUCTURE VS. CONTEXT. The social efficiency of structuralist' approach is modified according to the given topography— cut out along the site limits. 

GENOMA FRENTE A MUTACIÓN. Los temas 'heredados' del legado del Team X se someten a una mutación, produciendo toda una variedad de patios articulados —inclinaciones, pene- 
GENOME VS. MUTATION. The ‘inherited’ issues of the Team X legacy are subjected to mutation, producing a variety of articulated courtyards (inclinations, penetra- 
traciones— y la configuraciön de estilo libre de los pabellones, lo que permite adaptaciones a medida, plantas adicionales e imperfecciones constructivas: un toque balcänico. 
tions) and the free-style shaping of the pavillions, allowing ad hoc applications, additional storeys and constructional imperfections. A touch of the Balkans. 
HIBRIDACION. Se trata de una combinaciön de la tipologia residencial con la terminal aeroportuaria, una fusion de domesticidad y eficacia. 

HYBRID. A combination of the residential typology and the airport terminal, a fusion of domesticity and efficiency. 

DISEÑO GENÉRICO. El caparazón exterior sigue los limites de la parcela; se debería hacer de hormigón visto, encofrado con paneles de segunda mano, o en un estilo ciber-rüs- 
GENERIC DESIGN. The outer shell follows the limits of the plot. It should be done in exposed concrete, cast in a second-hand panelling or as a cyber-rustic to rein- 
tico para reforzar la sensación de fortificación; las fachadas de los patios deberían crear un animado escenario vecinal, típico de una ciudad mediterránea —de pequeña escala, 
force the feeling of fortification. The courtyard elevations should create a lively neighbourhood scenery, typical for a medieval mediterranean city— small scaled, 
informal e interactivo—, articulado con materiales de bajo coste —paredes encaladas y persianas de madera y aluminio—. Se anima a los usuarios a que realicen alteracio- 
informal and interactive, articulated with low budget materials— rendered walls, wooden blinds and aluminium. The users are encouraged to perform alterations 
nes y ajustes, pero dentro de la rígida estructura de la organización global. Con respecto al tema de la estructura y el cerramiento, véase el Palacio de Diocleciano en Split. 
and adjustments, yet within the rigid frame of the overall structure. Regarding the theme of the frame and infill, see Diokletian's Palace in Split. 

¿UN TRISTE FINAL? El contexto local queda ilustrado también por el planteamiento del ministro croata de Sanidad, que decidió cancelar el primer premio —legalmente con- 
BITTER END? The local context is also illustrated by the the approach of Croatian minister of health who decided to cancel the legally awarded 1st prize to the proj- 
cedido al proyecto— debido a su 'diseño inadecuado' y convocar un nuevo concurso. ¿Qué piensa el lector? 

ect, due to its 'inapropriate design' and the plan to run a new competition. What do you think ? 
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Secciones transversales / Cross sections 


Planta baja 
Ground floor plan 
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+ Planta segunda / Second floor plan; | Sección longitudinal por patio / Longitudinal section through courtyard 


Planta primera / First floor plan 
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Alzado Este / East elevation 
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EL FINAL DE LA ARQUITECTURA MODERNA 


NJIRIC + NJIRIC ARHITEKTI 


Entender hoy la arquitectura conduce inevitablemente a una serie de posturas diversas 


em 
3 БА 


Understanding architecture today inevitably leads to a series of diverse positions, UR 


que van de lo utópico a lo pragmático, de lo corriente a lo heroico, de lo comprometido a lo des- 


ranging from utopian to pragmatic, from ordinary to heroic, from engaged to relaxed, often looking 


preocupado, y que a menudo miran más allá de los límites de la propia disciplina. š 


beyond the boundaries of the very discipline. 


Algunos problemas nuevos —como la contemporaneidad condicionada, 


New issues like conditioned contemporaneity, 


el diseño como sustracción y las opciones deliberadamente rizomatosas — 


design as substraction and deliberate rhizomatic choices, 


apuntan al final de la arquitectura moderna tal como la conocíamos; pero nos sentimos bien. 


point towards the end of modernism as we knew it, but we feel fine. 


Apoyándose en acontecimientos Ig e imágenes, 
Based on events 25) d and images, 8 ESSE 
el arquitecto supermoderno interpreta el tiempo presente, piensa mediante iconos visuales, 


the supermodern architect interprets the present tense, thinks through visual icons, : 


realza los defectos, manipula la realidad 


enhances defaults, manipulates reality, 


y se muestra escéptico con las teorías que lo abarcan todo y con la autonomía de la arquitectura. 


and is sceptical towards all-embracing theories and autonomy of architecture. 


Más allá de algunos términos mal empleados —como 'paisaje', 'infraestructura' 
ructure' d 


Beyond misused terms like ‘landscape’, 


o 'ecologia'—, hay un verdadero interés en la arquitectura entendida como discurso operativo. 


or ‘ecology’, i there is a true interest in architecture as an operative discourse. 


El alba del nuevo siglo será testigo del final de la perspectiva clásica y el espacio tridimensional, 


The dawn of the new century shall witness the end of classical perspective and SD-space, Е 


de un rechazo definitivo del formalismo y del final de la estética: un cambio orientado 


a final rejection of formalism, the end of aestethics, 
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THE END OF MODERNISM 


NJIRIC + NJIRIC ARHITEKTI 


hacia la falta de autoria E E. u y la interrupción del planeamiento urbano. 
nem 


a shift towards non-authorship and termination of urban planning. 


Después del aíio 2000, una nueva situación, caracterizada por un pensamiento arquitectónico más 


A new condition of deeper architectural thinking beyond Y2K shall bring a cultivation 


profundo, traerá consigo el estudio de temas como lo corriente, la fragmentación, 
of themes like ordinariness, = fragmentation, 

el proceso ligado al tiempo, el bienestar social y la cultura de masas. L : F 
time-related process, social wellfare and mass culture. AM. 


La forma será generada, en lugar de diseñada. Antes era "е! autor' el que creaba "е! objeto'; ahora 


The form will be generated, rather than designed. It was The Author who produced The Object, it is The 
es 'el equipo interdisciplinar' el que define 'el proceso'. 
Interdisciplinary that defines The Process. Y Y 


Proliferarán las combinaciones de lo análogo y lo digital. La reprogramación imaginativa, orientada 


Combinations of analogue and digital will proliferate. Imaginative, client-oriented reprogramming will be 


al cliente, se valorará como una estrategia fiable. 
appreciated as a reliable strategy. 


we la exclusion de la arquitectura de cualquier actividad basada 


La Че en las falsificaciones', 


The ‘faith in fakes’, = the exclusion of architecture from every practice grounded 
en la morfologia, componer con piezas ready-mades, дотейаг la infraestructura, 
on morphology, composing with readymades, — ) taming infrastructure, 


mezclar marcas corporativas 4 


mixing corporate brandsand 


y modelar la cultura de los consumidores: 


shaping of consumers' culture, 


todo ello serä el punto de partida para la profesiön. 


shall be the points of departure for the profession. 


Será una arquitectura de 'sólo ahí”... 


An architecture ‘just there’... 
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EL SIGLO ХХ! 


HRVOJE NJIRIC 


Conferencia pronunciada 

en Dani Orisa, 

el 28 de octubre de 2001. 

Publicada en la revista Oris, n%17, 2002 


veses today 


Ante la invitación de la revista Oris de dar una charla, debatimos entre nosotros cuál debería ser el tema más apropiado: si debe- 
ríamos presentar nuestros proyectos, o bien hacer un discurso teórico, es decir, crítico. Finalmente nos decidimos por abordar el pro- 
blema de qué significa hoy en día la arquitectura, cuál sería la postura de los arquitectos croatas, y qué temas consideramos hoy 
contemporáneos e importantes. El siglo ХХ! nos pareció que era un título adecuado para denominar esta charla. 

La razón de nuestra decisión tiene que ver con una anécdota referida a un cliente nuestro que fue a visitar Art Avant-Garde (una 
tienda de interiorismo y mobiliario) con intención de elegir un arquitecto para su casa. El panorama arquitectónico se le explicó más 
o menos en estos términos: "Este arquitecto tiene una orientación más retro, este otro es más bien clasicista; éste es así y este otro 
asa; y éstos, los Njiric, son arquitectos рага el siglo XXI." Claro, las cuestiones que se plantean son: ¿quién "по" es para el siglo XXI?, 
¿podemos actuar como si estuviésemos en el siglo XIX? ¿Cuál es nuestra relación con lo moderno y cómo interpretamos los acon- 
tecimientos que suceden a nuestro alrededor? El papel del arquitecto consiste en interpretar y percibir como creador las cosas que 
le rodean: es un imperativo que no puede eludirse. Precisamente de ese modo entendimos la iniciativa de Andrija Rusan de hacer 
que cada uno de los arquitectos invitados diseñase un cartel original para representar a su estudio, si bien éste significase también 
en realidad la ilustración de un discurso concreto. Molestos por la avalancha de 'imágenes' de procedencia arquitectónica, optamos 
por una solución ligeramente distinta; y no porque quisiéramos significarnos, sino más bien animados por el deseo de presentar 
nuestro trabajo de un modo satisfactorio. Así que evitamos ilustrar ese cartel con proyectos reales, disponiendo en cambio el retrato 
de un colaborador nuestro como único motivo (1), pues nuestra voluntad era poner énfasis en el trabajo en equipo, en el método de 
composición de los ready-mades, así como hacer referencia a ese contexto cultural más amplio en el que actúa nuestro estudio. 

Mladen Freskura es uno de nuestros principales colaboradores, responsable del diseño gráfico y, en nuestra opinión, él está detrás 
de muchos de los proyectos en los que hemos tenido éxito; es la 'eminencia gris' de esos '15 minutos de gloria' que, según Warhol, 
todos tenemos una vez en la vida. Por otro lado, hoy en día la arquitectura es cada vez menos la aventura de un solo arquitecto, con- 
virtiéndose cada vez más en un esfuerzo colectivo, o de equipo, que implica no sólo a las personas del estudio, sino también a otros 
muchos individuos que participan en el proceso creativo. 

La multiplicación de la expresión facial —que se modificó ligeramente con Photoshop™ para conseguir un efecto intemporal y 
fuera de lo común— es algo que la arquitectura contemporánea debería ser capaz de manifestar. El retrato puede interpretarse de 
varias maneras: la persona parece preocupada, alegre, inteligente, distraída... La obsesión por la tradición del siglo XX, todavía viva, 
del ready-made subyace claramente en nuestro trabajo. Esta tradición comienza en Duchamp, continúa en la segunda mitad del siglo 
XX y sigue con Rem Koolhaas. Lo que nosotros hicimos fue sencillamente proporcionar un marco y un significado nuevos a un objeto 
extraído de un carné de identidad. 

El siglo XXI comenzó realmente el 11 de septiembre de 2001. Los arquitectos no deberían pasar por alto este suceso; lo deberían 
poner en relación con algo que podríamos llamar el discurso crítico. 'El final de la arquitectura moderna', que sería nuestra 'proclama' 
de 1999, creo que todavía, en buena medida, es aplicable hoy en día. Seguimos aceptando las misma premisas cuando afrontamos 
un nuevo proyecto, y esta actitud necesita ponerse en sintonía con el momento actual, pues la intención del creador debe ser la de 
entablar un diálogo con la realidad que le rodea y con su época. De procurar una percepción distinta. 

Por ejemplo, el mapa del mundo, visto con la perspectiva de las líneas aéreas escandinavas, muestra las relaciones habituales entre 
los continentes de un modo muy distinto. Es de esta percepción alterada de lo que me gustaría tratar aquí. 

Sabemos que Mohammed Atta fue uno de los pilotos de los aviones que se estrellaron contra el World Trade Center. Sin embargo, 
es mucho menos conocido el que ese hombre hizo un curso de postgrado sobre urbanismo en Hamburgo. Por tanto, fue 'colega' nues- 
tro. Ésa sería, pues, nuestra realidad. El 'sindrome del 11 de septiembre' puede observarse con distintos enfoques. En todo caso, repre- 
senta el final de ese concepto que podríamos llamar la 'aldea global', el final de la amistad y la seguridad, y el definitivo 'final de la 
arquitectura moderna’. El final de la seguridad significa el que no podamos sentirnos seguros y mostrarnos despreocupados en nin- 
guna parte del planeta. Con independencia de nuestro punto de vista en esta, digamos, 'Europa segura’, hay cosas que no podemos 
permitirnos ignorar cuando vivimos en estas coordenadas. Y ello implicaría un cambio en la actitud de los arquitectos con respecto 
a los edificios que construimos hoy en día. Es casi un réquiem por lo moderno y por los seudo-estilos; en realidad, por todo lo rela- 
cionado con los logros del siglo pasado. 
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THE 21% CENTURY 


HRVOJE NUIRIC 


Lecture at Dani Orisa, 

28 October 2007. 
Published in the magazine 
Oris, no.17, 2002 


A 


+ 


The 


in 


[^] 


he invitation of Oris to give a talk, we discussed what the appropriate topic should be— whether we should present individual proj- 


ects or go for a theoretical, i.e. a critical discourse. We eventually settled on the issue of what architecture is today, what the position of 


Croa 


ian architects is, and what we believe to be current and important. The 21* Century seemed a suitable working title for today's talk. 


The reason for this decision is an anecdote about a client of ours who came to Art Avant-Garde (an interior design and furniture shop) 


То se 


one is a classicist, this one is this, and that one is that, and these 


not 


we interpret the events around us? The role of the architect is to in 
ative that cannot be ignored. In precisely this way we understood 
an original poster to represent their office which would in fact be an illustration o 
of architectural provenance, we opted for a somewhat different so 


ect an architect for his house. The situation was explained to 


him in, more or less, these terms: "This one is more retro oriented, this 
ис people are for the 21* century". The question now arises: who is 


or the 21* century, and can we operate as though we were in the 19^ century? What is our relationship to the modern and how do 


erpret and perceive things around him as an author— this is an imper- 
Andrija Rusan's initiative to have each of the invited architects create 
a particular discourse. Irritated by the flood of 'images' 


ution. Not because we wanted it to stand out but rather to present our 


work in a satisfactory way. We avoided presenting actual projects and put a portrait of our collaborator as the only motif on the poster as 


our desire was to place the emphasis on teamwork (1), on the composition me 


cultural context in which the office operates. 


hod of the 'ready-mades', as well as refer to the wider 


Mladen Freskura is one of our important collaborators responsible for graphic design and stands behind many, in our opinion, successful 


projects. He is the 'grey eminence' of Warhol's '15 minutes of fame' that we eac 


h get once in a lifetime. On the other hand, architecture 


today is becoming less and less a master's escapade and more and more a team, or collective effort, involving not only the people at the 


of 


ef 


ice but also a great number of individuals who participate in 


ect, is something that contemporary architecture should be 


he creative process. 


The multiplication in the facial expression, which Photoshop" modified slightly in order to achieve a timeless and out-of-the-ordinary 


able to express. The portrait can be interpreted in a variety of ways: the 


person is concerned, cheerful, clever, absent-minded... Our obsession with the still-alive 20^ century tradition of the 'ready-made' very 


much underlies our work. The tradition starts with Duchamp, pic 


Wi 
The 21* century really did s 


in 
to a great extent, it still applies 
to be brought into harmony wi 


hat we did was simply to lend an artefact from an identity carı 


art with September 11, 2001. 1 


o connection with something we might са! critical discourse. "The 


h the current moment— the in 


him and with his time. To provide for a different perception. 


ks up in the second part of the 20* century and ends with Rem Koolhaas. 
d a new framework and meaning. 
The event should not be passed over by architects. It should be brought 


End of Modernism' is our 'statement' from 1999. | believe that, 


today. We continue to follow the same premises in approaching a new project, and this attitude needs 


ention of the creator is to enter into a dialogue with the Reality around 


For example, the world map seen from the perspective of Scandinavian air carriers shows the familiar relations between the continents 


in a rather different way. This al 
We know that Mohammed At 


completed a postgraduate study in urban planning in Hamburg. 1 


syndrome' can be viewed from 
end of friendship, security and 


ered perception is what | would 
a was one of the pilots of the а! 


he definite 'end of modernism’. 


part of the globe. Irrespective o 


several aspects. In any case, it represents 


our specific point of view in, let's say, 'safe 


ike to talk about today. 

rcraft that hit the WTC. However, it is much less well known that this man 
Thus, he was our colleague. This, then, is our reality. The 'September 11 
he end of the concept we might call the ‘global village’, the 


The end of security means that one cannot feel safe and carefree in any 


Europe’, there are things we cannot afford to ignore living on 


these co-ordinates. These things imply a change in the architect's attitude to buildings we build today. It is almost a requiem for the mod- 


ern and pseudo-styles, in fact for anything related to the accomplishments of the past century. 
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*BIG BROTHER»: Dank Ortungsgeräten sind die Container-Insassen immer verfoigber. 


¿Quiénes son las gentes que viven al otro lado del planeta; qué clase de educación tienen; y cómo deberíamos construir para ellos? 
(2) Veamos un cuadro que indica un conjunto de interesantes cifras referidas a parámetros económicos, al uso de Internet, al grado de 
libertad de prensa y el porcentaje de gente joven en esos países (3). Con todo, ese conjunto de datos, analizado desde el punto de vista 
de la civilización occidental, no lleva muy lejos, pues su discurso, sencillamente, elude tal clasificación. Estamos hablando de una cul- 
tura que funciona de un modo muy distinto y, por supuesto, que entiende la cultura de la construcción de un modo muy distinto. ¿Cómo 
vamos a mirar el futuro? Yo creo que el dedo levantado de Bin Laden ha de tomarse en serio (4). Por otro lado, podríamos preguntar- 
nos: ¿qué tenemos que ver nosotros, como arquitectos, con todo esto, y hasta qué punto es relevante nuestro papel en los procesos 
que, de todos modos, siguen ocurriendo a nuestro lado? No obstante, hay ciertos parámetros, líneas maestras y enfoques que sí pue- 
den cambiarse. Los regímenes totalitarios son algo a lo que el género humano se enfrenta a intervalos regulares; y las guerras, como 
se afirmó hace ya mucho tiempo, serían algo así como la 'higiene' de la humanidad. Nada de ello puede pasarse por alto. Sin embargo, 
en comparación con Al Qaeda, el nacionalsocialismo alemán tenía una dimensión cultural que incluso hoy en día podría considerarse, 
en cierto modo, como un punto de referencia. El Zeppelinfeld, situado en los aledaños de Núremberg, fue el escenario de masivas cele- 
braciones nazis (5). Los decorados de Albert Speer para estas ocasiones todavía hoy nos dejan sin aliento. El fondo visual era una espe- 
cie de Gesamtkunstwerk, una obra de arte total que, de hecho, suponía una extensión de la ideología nazi. Desde luego, hay muchas 
maneras de entablar un diálogo incluso con esa clase de historia: un concierto de los Rolling Stones, celebrado en el mismo escenario, 
sería un modo de neutralizar las connotaciones negativas. Nuevamente, se trata de una maquinaria, pero con una firma diferente. 

'Nuestra' realidad aquí es el alcalde de Zagreb, Milan Bandic. Bandic dispara, pero no sabemos hacia dónde; construye y lo hace 
rápida, eficaz e ilegalmente, de un modo que resulta interesante para los estudiantes de arquitectura y para los futuros urbanistas. 
¿Cómo interpretamos las normas urbanísticas? No podemos librarnos de la realidad. Un día, cada uno de nosotros tendrá que hacer 
proyectos para esos clientes y enfrentarse a los problemas morales y profesionales que subyacen en nuestra labor. 

Lo dicho sobre el Zeppelinfeld sería, en ciertos aspectos, aplicable a Nueva York. Es una cuestión de dimensión 'cultural', al menos 
desde el punto de vista de los atacados. Examinemos ese logotipo y ese lema ya antológicos de Milton Glaser, / love NY, que proba- 
blemente todos conocemos en su versión original. Tan sólo 24 horas después del ataque al World Trade Center, el propio autor cam- 
bió, modificó y complementó algo que anteriormente se había considerado intocable. Esta reacción es una prueba evidente de que 
incluso los iconos del diseño gráfico pueden cambiar en estos tiempos de circunstancias extraordinarias, así que podríamos expre- 
sar con libertad la generalización de que 'todo' es susceptible de cambiar (6). 

Veamos unos cuantos ejemplos de la obsesión por la seguridad. A diario podemos ser testigos de los controles de seguridad en 
los aeropuertos que determinan quién subirá al avión y qué es lo que podrá llevar consigo. En relación con esto hay una serie de foto- 
grafías de un llamado 'arte de los rayos X'. 

Hay un territorio que identificamos por los amigos que lo habitan. Es un paisaje que conocemos de antes; lo recordamos gracias 
a las personas que están cerca y en comunicación con nosotros. Juntas, todas ellas crean esta cartografía íntima. Este vocabulario 
tiene todo un nuevo conjunto de términos. 

Otros fenómenos sociológicos son los héroes virtuales que cobran vida, ya sean ciber-oradores o personajes 'rizomatosos', gra- 
cias a la hibridación sintética de cierto número de elementos derivados de diferentes culturas, épocas y partes del mundo, reunidos 
para alcanzar un objetivo: el efecto mediático (8). 

Hay otros factores que cambian nuestra realidad. En nuestro ámbito, 'Viagra' ejerce también cierto influjo. Por supuesto, la presen- 
cia de Internet crece incesantemente —algo que se apreció por primera vez cuando tantísimos servidores quedaron atascados a causa 
del conocido informe Starr sobre el caso Lewinsky—. La aparición de compañías 'puntocom' para el establecimiento de estructuras empre- 
sariales es omnipresente y exige nuevas normas. Hay individuos que modelan nuestra realidad. Uno de ellos es Tyler Brúlé (9), redactor 
jefe de Wallpaper. Antiguo reportero de guerra en el Lejano Oriente, Brúlé cambió su peligroso trabajo por otro más cómodo; ahora es 
uno de esos trendsetters o creadores de tendencias sobre el futuro, y ejerce una significativa influencia en la población juvenil. Hay muchos 
jóvenes con buenos sueldos cuyo trabajo consiste en identificar tendencias emergentes, en husmear para descubrir qué podría ser lo 
próximo que 'se lleve', qué estilos están a punto de ponerse de moda, y cómo 'presentar' y vender los artículos. Por otro lado, están las 
grandes corporaciones que promueven la globalización en el plano económico y geopolítico en forma de neocolonialismo (10); y luego 
están sus oponentes, que se resisten con más o menos éxito a esta 'corriente dominante', o al menos se ofrecen como alternativa. 

La actitud hacia la espiritualidad, la información, la transmisión de noticias y su comprensión resulta algo diferente. Diferente es 
también la actitud hacia la 'escala', ya sea la escala planetaria o la nano-escala, que resulta del desarrollo de la tecnología y que exige 
a los arquitectos adaptarse a esta nueva percepción. 
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Virgin Territory: Nearly Everywhere 


Branson's brand is now brandished by some 220 largely autonomous companies, Often, 
he has a partner. Here's a sampling of his holdings—good, not so good, and unusual 
HITS 


Our Price Records Branson 
calls the British chain the Launched in 1996, 
most expensive problem the business lost 
ever! Soon to be relaunched £4 million last 

as ‘v.shops.’ year after a fur- 

Virgin Вай Poorly performing | ‘her dip in sales 
British railway franchises Still far from its 


probably got the brand too | Original goal of 
overtaking 
Pepsi 


Virgin Atlantic The groups 
be 


cash cow with 16 d 


soon. New high-speed trains 
promised next year 


HIGHLY ORIGINAL THINKING 
Virgin Megastores About 150 Virgin Limobikes The coolest 


or so entertainment stores in | way to cross London: a fleet 
prime locations worldwide xis fitted 


4 
A Word 


~ V. Processo 


Litestyte-Ratgeber für Yuppies 


including Times Square 


Virgin Direct Phonc-based 


finance with 300,000 cus 


Virgin Money 


tomers, now going online as | gown to promote his big 


Ч passenger 
phones and radios 


Virgin Bride Branson wore a 


wedding shop in London 


9 10 


Who are the people living on the other side of the globe, what kind of education do they have, and how should we build for them? (2) 
Here is a table with a set of interesting figures listing economic parameters, the use of the Internet, the degree of freedom of the press, 
and the percentage of young people in these countries (3). However, this set of data, understood from the point of view of western civil- 
isation, will not get us far as their discourse simply evades such a classification. We are speaking of a culture that functions in a different 


mode and, of course, we view the culture of building in a different way. How are we to look at our future? | believe that Bin Laden's raised 
finger must be taken seriously (4). 

On the other hand, we might ask, what do we, as architects, have to do with all this and how relevant is our role in the processes that 
go on past us anyway’? Still, there are certain parameters, certain guidelines and approaches that can be changed. Totalitarian regimes 
are something that humankind faces at regular intervals, and wars, as was stated long ago, are the hygiene of humanity. They cannot be 
ignored. However, in comparison to El-Quaida, German National Socialism has a cultural dimension that even today may be considered 
a reference point. The Zeppelinfeld in the vicinity of Nürnberg was the scene of massive nazi celebrations. The Speerovian sets for these 


occasions still take our breath away today. The visual background was a sort of Gesamtkunstwerk, in fact, an extension of the nazi ide- 
ology. There are, of course, many ways of establishing a dialogue even with this sort of history— a Rolling Stones concert on the same 


ocation is one way of neutralising negative connotations. Again, it is a machinery but with a different signature. 
"Очг reality here is Zagreb mayor Milan Bandic. He shoots, but we don't know where... He builds— fast, efficiently and illegally, in a 


manner interesting to architecture students and future urban planners. How do we interpret urban regulations? In this talk | wish to show 
hat we cannot escape reality. One day, each one of us will have to design projects for such clients and be faced with the moral and pro- 
essional issues underlying our tasks. 


What | started saying about the Zeppelinfeld is, in some ways, true of New York. It is a question of a ‘cultural’ dimension, at least from 


he point of view of the attacked. Let us examine Milton Glaser's anthological logo and slogan / love NY that we all probably know in the 
original version(6). Only 24 hours after the attack on the WTC, the author himself changed, modified and supplemented what had previ- 
ously been considered untouchable. This reaction is clear evidence that even the icons of graphic design can change in our times of extraor- 
dinary circumstances, so that we might freely express the generalisation that 'everything' is subject to change. 

Let us look at a few examples of the obsession with safety. On a daily basis we may witness airport security checks determining who 
will enter the aircraft and what they may carry with them. Related to it is a series of photographs of so-called 'X-ray ап. 


There is a certain territory that we identify by the friends who inhabit it. It is a landscape we know from before; we remember it through peo- 
ple close to us and in communication with us. Together they create this intimate cartography. This vocabulary has a whole new set of terms. 
Other sociological phenomena are the virtual heroes who come to life, whether they are web speakers or 'rhizomatic' characters, through 


synthetic interbreeding of a certain number of elements derived from different cultures, epochs and parts of the world put together to achieve 
a goal, i.e. media effect (8). 

There are other factors that change our reality. In our domain, 'viagra' also exerts a certain influence. Of course, the presence of the 
Internet is growing all the time, felt for the first time in the form of the servers being jammed by the notorious Starr report on the Levinsky 
affair. The emergence of 'dotcom' companies for the construction of business structures is omnipresent, demanding new standards. 


There are individuals who shape our reality. One is Tyler Brüle (9), editor in chief of the Wallpaper. A former Far East war reporter, he exchanged 
that dangerous job for a cushy one. He is one of the ‘trendsetters’ of the future exerting a significant influence on the younger population. 


There are many highly paid young people whose job it is to identify emerging trends, to sniff out what the next "п thing’ might be, which 
styles are about to become fashionable, and how to 'package' and sell the goods. On the other hand, there are large corporations which 


promote globalisation on the economic and geopolitical level in the form of neo-colonialism (10), and there are its opponents who more 
or less successfully resist, or at least pose as an alternative, to this ‘mainstream’. 

The attitude to spirituality, to information, news communication and its understanding is different. Different also is the attitude to scale, whether 
it в global scale or nano-scale, resulting from the development of technology and requiring the architect to adapt to this new perception. 
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La tecnologia altera sistematicamente nuestra realidad; por eso nuestro arbol de Navidad antes estaba decorado con velas y ahora 


14 


reluce con cables de fibra óptica. ¿Qué clase de villancicos de Navidad hemos de cantar junto a este árbol? La nueva tecnología está 
patente en el calzado, que ha adoptado los atributos de la ciencia ficción y de los viajes al espacio (11), y también en la ropa, que se 
ha convertido en una serie de capas interactivas dotadas de muchos artilugios para lograr una comunicación más eficaz con el 
entorno. Han aparecido nuevos materiales que —como el levagel de Вауег“, en su día usado en medicina— ahora forman parte de 
un consumo general que perfila una nueva estética del ambiente doméstico (13). Otro ejemplo es el uso de materiales termosensi- 
bles que cambian de color en función de la temperatura. Es posible imaginar fachadas que, del mismo modo, registrarían los cam- 
bios climáticos. Las cámaras penetran muy dentro del ámbito privado. Por ejemplo, una familia ha aceptado exhibir su intimidad a 
los visitantes de un sitio de Internet colocando una cibercámara dentro de su frigorífico, como parte de un anuncio de la marca 
Electrolux. Esto es más real incluso que esos programas de 'telerrealidad' tipo 'Gran Hermano!' (7). Internet ya no es algo elemental, 
sino que está evolucionando en direcciones impredecibles con implicaciones imprevistas. Una pequeña compañía norteamericana 
ha intentado hacer más placentera la exploración de la Red, de modo que cuando navegamos por el ciberespacio tenemos la sen- 
sación de estar haciendo un viaje espacial en el que nos encontramos con planetas que representan los sitios (12). Enseño esto por- 
que hay una evidente necesidad de expandir el ciberespacio a la tercera dimensión. Hay un montón de 'arquitectura' en todo esto. 
De modo que hemos de plantearnos la cuestión de dónde están los arquitectos en la creación de Internet, puesto que se trata de un 
'espacio', aunque sólo sea virtual; algo que le hemos cedido a los diseñadores, más rápidos que nosotros. Este campo y sus posibi- 
lidades son enormes y los arquitectos no deberían perder la oportunidad de participar en el co-diseño de la realidad virtual. 

Observemos esta cita: "Ni siquiera Dios puede cambiar el modo en que funciona un navegador." ¿Qué significa esto? ¿Cómo nos 
relacionamos con las cosas que se nos colocan o se nos ofrecen; cuánto cambian nuestros hábitos y nuestras costumbres, nos 
guste o no? ¿Quién puede parar y cambiar estos sistemas que están constantemente evolucionando y apartando todo lo que se inter- 
pone en su camino?(14) 

Veamos un ejemplo de la actitud hacia la cultura y el arte: cómo los percibimos y los consumimos, y cómo forman parte del ámbito 
público. La artista norteamericana Jenny Holzer lo hace de un modo muy sutil. Sus mensajes artísticos penetran en el ámbito de lo 
cotidiano; están impresos en los preservativos o en los recibos que nos dan en las cajas registradoras; aparecen en grandes aconte- 
cimientos deportivos (15) o en el mercado bursátil. Tal vez deberíamos hacer un esfuerzo por presentar el arte croata actual de un modo 
similar. A mi entender, deberíamos cambiar nuestra actitud hacia el arte y el modo en que lo entendemos, en el sentido de que no se 
trata exclusivamente de un producto para las galerías y las instituciones. En Francia, por ejemplo, se puede encontrar el anuncio de 
un festival de arquitectura en el reverso de un horario de trenes (16). De este modo, la cultura penetra en el ámbito de la vida cotidiana. 

¿Qué pueden hacer los arquitectos para provocar cambios?: ése fue el tema que tratamos a mediados de la década de 1990. En esos 
momentos apoyábamos la tesis de que en un periodo de transición entre la sociedad analógica y la digital, si se producía dicho cam- 
bio, se debería optar por formas de transición y confiar en lo que existe, sin tener que empezar siempre ab ovo. El proceso de 'mejo- 
rar/actualizar' parecía crucial en la segunda mitad de los años noventa, y en buena medida fue un rasgo clave de nuestro trabajo. 

El final del siglo XX ha traído consigo una nueva estética: la de lo feo y lo funcional. Es una estética que no se apoya en los cáno- 
nes de la proporción y la belleza, sino más bien en la 'eficacia' —de modo que en el caso del Fiat Multipla no estamos hablando de 
un coche, sino de un 'instrumento de conducir' (17)—. 

El turismo es seguramente uno de los sectores más rentables de laeconomía actual. Los arquitectos de un país que se considera 
turístico deberían desempeñar algún papel. En mis trabajos universitarios con los estudiantes de Graz, abordamos este fenómeno 
en el plano de la investigación y los proyectos. El eslogan de promoción de Austria como destino turístico(18) es interesante por el 
modo en que explota la expresión 'vida cotidiana' (Alltag). Para la arquitectura, lo cotidiano es el factor crucial. Hay multitud de tesis 
sobre lo que debería ser el Nuevo Turismo. La clave es que el turismo constituye una industria de ilusiones que debería planearse de 
un modo original y emocionante. Hay quien afirma que el Popturismus es el futuro del turismo austriaco y, tal vez, también del turismo 
croata (19). Se trata de un concepto que aúna la cultura popular y los factores ya existentes en el turismo, creando así una nueva sín- 
tesis, adecuada para los clientes contemporáneos. Las cifras evidencian que el turismo es un gran negocio, y que no puede olvidarse 
ni pasarse por alto. Para hacer bien las cosas necesitamos proceder como estrategas militares. Diller & Scofidio escriben sobre esto 
en su libro, donde comparan la indumentaria de guerra con la de un turista. Cool & casual, fresco e informal: ésta sería una de las 
maneras de elevar el nivel del turismo y de intentar atraer a una clientela solvente o, expresándolo gráficamente, transponer el 'fe- 
nómeno га" a otras zonas que juzguemos adecuadas (20). Algo que tendría numerosas repercusiones ecológicas que podrían exa- 
minarse como un fenómeno aparte (21). 
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Technology systematically alters our reality, so that our Christmas tree, once decorated with candles, now glitters with optic cables. 
What sort of Christmas carol are we to sing under this tree? New technology is evident in the footwear that has assumed SF and space 
attributes (11), and in the clothes that have become interactive cloaks fitted with many gadgets for more efficient communication with the 
environment. New materials have appeared which, like Bayer!" /evage/, once used in medicine, are now part of general consumption pro- 
filing a new aesthetic of the domestic environment (13). Another example is the use of thermo-sensitive materials that change colour as 
the temperature changes. It is possible to envision fagades that would similarly record climate changes. Cameras penetrate deep into the 
private domain. For example, a family have consented to expose their privacy to website visitors, allowing a web camera inside their refrig- 
erator, for the needs of an Electrolux advertisement. This is even more real than the Ва Brother’ type of reality show!(7) The Internet is 
no longer elementary — it is evolving in unpredictable directions with unforeseen implications. A small American company has tried to make 
web browsing more pleasant so that while navigating the web space we have the feeling of space travel on which we encounter planets 


set up with sites (12). | am showing this because there is an evident need to expand web space into the third dimension. There is a lot 
of ‘architecture’ in this. Here we must raise the question of where architects are in the creation of the Internet, as it is a 'space', even if 
only a virtual one. We have more or less relinquished it to the designers— the people who were quicker than us. The area and its possi- 


bilities are huge and architects must not miss the chance to participate in co-designing virtual reality. 

Let us look at this quote: "Not even God can change the way a browser operates". What does this mean? How do we relate to things 
hat are planted or offered to us, how much do our habits and customs change, whether we like it or not? Who can stop and change 
hese systems that are constantly evolving and sweeping aside everything in their path?(14) 

Let us look at an example of the attitude to culture and art, how we perceive and consume them and how they are part of the pub- 
ic domain. American artist Jenny Holzer does it in a very subtle way. Her artistic messages penetrate the domain of the everyday. They 
are printed on condoms or on the receipts we get at the cash register. They appear at large sporting events (15) or on the stock mar- 


et. Perhaps we should make an effort to present Croatian art today in a similar way. It is my belief that we should change our atti- 
ude towards art and the way we understand it in the sense that it is not exclusively a product for galleries and institutions. In France, 
or example, one can find the announcement of the architecture festival on the reverse of a train schedule (16). In this way, culture 
penetrates the domain of everyday life. 
How architects can act to bring about changes was the topic we were talking about in the mid-90s. At the time, we were in favour of the 


hesis that in this transitional period from analogous to digital society, should this transition occur, we should opt for transitional forms and 
rely on what exists, without always having to start ab ovo. 'Upgrading/updating' seemed crucial in the second half of the 90s and it was 


very much a key feature of our work. 


The end of the century brings a new aesthetic, the aesthetic of the ugly and the functional. It does not rest on the canons of propor- 
tion and beauty but rather on ‘efficiency’, so that in the case of the Fiat Multipla we are not talking about a car but a ‘driving tool’. (17) 


Tourism is surely one of the most profit-making branches of the economy today. Architects from a country which calls itself a tourist 
country, should play a part. In my university work with students in Graz | deal with this phenomenon on the level of research and projects. 
This slogan promoting Austria as a tourist destination (18) is interesting in the way it exploits the phrase ‘everyday life’ (Alltag). For archi- 
tecture, the everyday is a crucial factor. There is a multitude of theses on what New Tourism should be. The key is that tourism is an indus- 


try of illusions that should be originally and impressively thought out. Popturismus is, some claim, the future of Austrian tourism and, per- 
haps, of Croatian tourism as well (19). It is a concept that brings together popular culture and the already existing factors in tourism, cre- 
ating a new synthesis suited to contemporary clients. Figures show that tourism is big business and cannot be ignored or brushed aside. 
In order to do the right thing, we need to proceed much like a military strategist. Diller & Scofidio write about this in their book, compar- 


ing war gear with the gear of a tourist. 'Cool 8 casual’ is one of the ways to bring tourism to a higher level and to try and attract solvent 
clientele or, to express it in pictorial terms, to transpose the ‘Ibiza phenomenon’ to other areas we deem suitable (20). This will have a 
great number of ecological repercussions that might be examined as a separate phenomenon (21). 
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Tambien el Adriätico deberia ser minuciosamente analizado. Un aspecto interesante ѕегіа el fenömeno de venta еп la costa adriä- 
tica: un austriaco compra una isla entera cerca de Rovinj y luego hace en ella lo que le parece. Ninguna norma urbanistica puede ser 
de ayuda en tal caso (22). 

Los cambios meteorolögicos y climäticos tambien han de tomarse en serio: los glaciares se estän derritiendo, hay un calentamiento 
global, se eleva el nivel de agua, etcétera. Todo ello causa un serio impacto еп el medio ambiente y exigirá llevar a cabo en el futuro 
inmediato actuaciones muy concretas que darán como resultado nuevos paisajes para el turismo. El turismo también está estrechamente 
ligado a la moda y a la cultura, de modo que puede verse dentro de un marco que abarca desde lo populista a lo elitista. En Croacia 
el turismo tiene también connotaciones políticas. La intolerancia hacia los turistas del Este es tan sólo un ejemplo. La animosidad 
hacia los rusos en Austria o Alemania entraría dentro de la misma categoría. Las estadísticas nos revelan los porcentajes de pro- 
ductos nacionales vendidos en el mercado turístico austriaco. Sabemos que en nuestro país, Croacia, los gastos de los turistas, 
aparte de la comida y el alojamiento, son mínimos. Necesitamos aprender de los buenos ejemplos. 

El tema de los servicios y la arquitectura efímera en el turismo es algo que no puede eludirse. Las 'construcciones en la sombra' 
(Schattenbauten) también corresponden al ámbito del arquitecto. Uno de los cursos de nuestra escuela en la Universidad Técnica 
de Graz aborda precisamente este asunto. 

El escenario en el que sólo se toma en serio lo popular está obsoleto. El turismo, como fábrica de sueños, afecta a los artistas y a 
los arquitectos. Un ámbito que tiene sus héroes y sus estrellas, ya sean propietarios influyentes y emprendedores de hoteles y teles- 
quíes, o bien héroes sintetizados como Super Mario o Heidi (23). En este punto hemos de mencionar toda una gama de actos cultura- 
les e innovaciones programáticas. Me gustaría señalar que en el siglo XXI deberíamos liberarnos definitivamente de esa fijación con 
el espacio físico como único lugar de trabajo real, y prestar más atención a los aspectos 'no físicos' de la arquitectura (24). Hay que 
tener en cuenta a esas jóvenes generaciones con poder adquisitivo y dinero para gastar en su tiempo libre (el fenómeno Ibiza). Las 
generaciones jóvenes traen consigo una nueva estética. Tenemos que preguntarnos qué clase de arquitectura es compatible con las 
carátulas de los discos compactos de rave, o con los nuevos productos inventados diariamente para hacer el 'consumo' del paisaje 
tan imaginativo y eficaz como sea posible. Dos ejemplos de paisajes creados artificialmente en las ciudades serían los planos verti- 
cales destinados a la escalada (una forma de nuevo alpinismo urbano), y el esquí en pendientes artificiales. 

La Casa de Alpe-Adria es el título de una investigación científica realizada en nuestra escuela de la Universidad Técnica de Graz 
(25) con el objetivo de estudiar el tema del turismo de un modo sintético e interdisciplinar, que intenta abarcar todos los elementos 
que describen esta región geopolítica. Al mismo tiempo, el trabajo está relacionado directamente con los intereses croatas. 

El mundo de las compras y la influencia del mercado es un tema importante para los arquitectos, incluso lo fue a finales del siglo 
pasado. Las economías globales recurrirán a cualquier medio para alcanzar sus objetivos más remotos, promocionando para ello su 
filosofía consumista en todas las latitudes. En muchas zonas, los elementos del mercado llegan a ser objeto de interés, de modo que 
el carrito de la compra se pone en un pedestal y se anuncia a Rembrandt como si fuese un producto contemporáneo (26). El ámbito 
de la producción cultural emplea los más diversos medios de promoción y publicidad. 

Me gustaría terminar con la imagen de una construcción que nos sirve de inspiración. Pudo verse en Zagreb sólo durante unos 
días. Es una pirámide de cervezas levantada en la plaza de la República Francesa (27). Aún no tengo ni idea de quién es el autor ni 
de si el acontecimiento apareció en los medios de comunicación con algún relieve. La original relación, libre y clara, con el material 
de construcción (cajas de cerveza) asume una cualidad particularmente poética por la noche, cuando este templo de la cerveza se 
ilumina desde dentro. Este ejemplo 'al azar' refuerza nuestra convicción de que el siglo XXI 'llegará' a estas latitudes. Gracias. 
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The Адпайс would be under scrutiny as well. An interesting aspect is the sale of the Adriatic coast. An Austrian buys an entire island 
near Rovinj and then does as he pleases on it. No urban regulations can be of any help there. (22) 

Meteorological and climate changes must also be taken seriously: glaciers are melting, there is global warming, there is more and more 
water... All this has a serious impact on the environment and will require very concrete moves in the near future that will result in new land- 
scapes for tourism. 

Tourism is also closely linked with fashion and culture so that it may be viewed within a framework ranging from the populist to the elit- 


ist. In our country there are also political connotations. The intolerance towards tourists from the East is but one example. The animosity 
towards the Russians in Austria or Germany belongs to the same category. 


Statistics tell us about the percentages of domestic products sold on the Austrian tourist market. We know that in our country tourist 
spending outside board and lodging is minimal. We need to learn from good examples. 

The subject of facilities and ephemeral architecture in tourism cannot be avoided. These 'structures in the shade' (Schattenbauten) are 
also the architect's field. One of the courses at our Graz University institute covers precisely this topic. 

The scenario in which only the popular are taken seriously is very much in play. Tourism, as a dream factory, involves artists and archi- 
tects. This domain has its heroes and its stars, whether they are influential and entrepreneurial hotel and ski lift owners or synthesised 
heroes like Super Mario or Heidi (23). Here we must mention a whole range of cultural events and programme innovations. | should like 
to note that in the 21* century we should finally liberate ourselves from our fixation on physical space as our only real place of work, and 
pay greater attention to the 'non-physical' aspects of architecture (24). The younger generation with money to spend in their free time must 


be taken into consideration, as the Ibiza phenomenon clearly indicates. The young generation brings with it a new aesthetic. We need to 
ask ourselves what sort of architecture is compatible with the rave CD sleeves or with the new products invented on a daily basis in order 
to make the landscape 'consumption' as imaginative and efficient as possible. Two examples of artificially created landscapes in towns 
are the vertical planes intended for climbing (a form of new urban alpinism) and skiing on artificial slopes. 

The Alpe-Adria House is the title of the scientific research conducted at our institute at TU Graz (25) with the aim of discussing the 
topic of tourism in a synthetic, interdisciplinary way that tries to encompass all elements that describe this geopolitical region. The work 
is, at the same time, directly related to Croatian interests. 

Shopping and the influence of the market was a very important topic for architects even at the end of the last century. Global economies 
will resort to any means to reach even the most distant targets, promoting their consumer philosophy on all meridians. In many areas the 
market elements become the object of interest so that the shopping cart is raised on a pedestal and Rembrandt is advertised as if it were 
a contemporary product (26). The domain of cultural production itself uses the most diverse means of promotion and advertising. 

| would like to finish with a slide showing a structure that inspires us. It could be seen in Zagreb for just a few days. It is a beer pyra- 
mid erected on the French Republic Square (27). | still have no idea who the author is or whether the event was reported by the media in 
any significant way. The original, free and clear relation to the construction material, ¡.e. beer cases, assumes a particularly poetic quality 


at night when this beer temple is lit from the inside. This 'random' example strengthens our conviction that the 21* century will 'arrive' to 
these latitudes. Thank you. 
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A HOUSE WITH THREE COURTS 


Location Malmoe, Sweden 
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